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Wanda Ielasi 

Come pesci nell’acqua 
Elementi di etnopsicologia clinica 

A partire dalla propria esperienza clinica con persone migranti, l’autrice traccia 
una sintesi degli strumenti teorici e operativi elaborati in ambito etnopsicologi-
co e propone una rivisitazione critica di alcuni concetti chiave: psiche e corpo, 
salute e malattia, cultura, etnia e razza, diagnosi e cura, dimensione individua-
le e collettiva. In particolare, la cultura assume un ruolo centrale quando si 
declina la propria professione psicologica in contesti culturali diversi dal pro-
prio: accade nell’accogliere il disagio psichico di persone straniere presenti nel 
nostro Paese ma anche quando ci si occupa di benessere psicologico all’este-
ro. La clinica transculturale, l’etnopsichiatria, l’antropologia medica critica e 
l’antropologia della contemporaneità costituiscono l’orizzonte disciplinare di 
comunicazioni terapeutiche capaci di tener conto anche della valenza cultura-
le di chi dà e di chi riceve aiuto. 

 
Starting from her clinical experience with migrant people, the author summa-
rizes the theoretical and operational instruments in ethno-psychological field 
with a critical review of some key concepts: psyche and body, health and suf-
fering, culture, ethnic group and race, diagnosis and treatment, individual and 
collective dimension. Especially, culture becomes most relevant when psycho-
logical competences are involved in cultural contexts which are different from 
our own: both when we work with foreign people in our country and when we 
are involved in mental health projects abroad. Transcultural clinic, ethnopsy-
chiatry, critical medical anthropology and anthropology of contemporaneous-
ness constitute the disciplinary horizon of therapeutic communications capa-
ble of managing caregiver’s and client’s cultural aspects.  

Riassunto 

Abstract 

Riconoscere la centralità degli aspetti culturali è il primo passo quando si 
declina la propria professione psicologica in contesti culturali altri. Ciò accade 
nell’accogliere il disagio psichico di persone straniere presenti nel nostro Paese 
ma anche quando ci si occupa di benessere psicologico all’estero: partecipare a 
progetti di cooperazione umanitaria ci consente di percorrere, a ritroso, il 
viaggio dei tanti migranti in cerca di una vita migliore. 

Le cornici della clinica transculturale, dell’etnopsichiatria o etnopsicolo-
gia clinica e della psicologia culturale, ma anche dell’antropologia medica e 
dell’antropologia della contemporaneità, forniscono strumenti teorici e opera-
tivi indispensabili per operare sul crinale tra diverse culture. 

Con questo lavoro vorrei offrire alcuni spunti di riflessione, maturati at-
traverso la pratica clinica rivolta a persone che vivono in Italia e che provengo-

Ogni essere umano è diverso 

ma tutti siamo esseri umani 
 

Detto popolare gitano 
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no da altre regioni del mondo. Si tratta di mettere a fuoco e ridefinire concetti 
e strumenti che nella nostra prassi abituale possiamo dare per scontati – per-
ché ritenuti implicitamente condivisi da noi operatori della salute e dai pa-
zienti che appartengono al nostro stesso orizzonte culturale – ma che tali sem-
pre non sono. 

Le teorizzazioni di seguito proposte hanno preso forma, in prevalenza, in 
un contesto clinico, di cura, rivolto a persone migranti a vario titolo sofferenti. 
Lo sforzo – mio e di chi vorrà sperimentarle sul campo – consiste nel trasfor-
mare queste teorie usandole, per meglio adattarle a un professionista della sa-
lute mentale espatriato. 

All’estero, nei progetti di cooperazione, raramente ci accade di lavorare 
con pazienti autoctoni; più spesso i nostri interlocutori sono operatori locali, 
altri professionisti espatriati o referenti di comunità e ci competono, quindi, 
attività di progettazione, formazione, sostegno psicologico, sensibilizzazione e 
interventi di comunità. 

Cambia il contesto, rispetto alla cura del singolo nella migrazione, cam-
biano a volte gli obiettivi, ma crediamo che, tra gli altri, quelli che seguono 
possano essere strumenti utili da portare con sé. 

 
 

Etnopsichiatria e clinica transculturale oggi 
 
Per clinica transculturale intendiamo il prendersi cura percorrendo i con-

fini, i margini, i crinali tra persone e tra culture. Françoise Sironi (2001) sugge-
risce di affidarci all’etimologia delle radici verbali che compongono la parola 
etnopsichiatria – per noi sinonimo di clinica transculturale – al fine di chiarire 
l’ambito di queste discipline: 

 
− έθνος (ethnos): popolo, si riferisce al contesto culturale collettivo, di 
gruppo; 

− ψυχή (psiché): anima, soffio vitale, si riferisce alla storia psicologica del 
singolo, della persona; 

− ιατρεία (iatreia): cura, intesa non come competenza esclusiva del 
medico ma propria di qualsiasi professione di aiuto. 

 

La clinica transculturale attua, quindi, una riflessione transdisciplinare 
che interroga i saperi e gli strumenti delle professionalità che si occupano 

della salute e della cura delle persone, tenendo conto anche della 

connotazione culturale di chi dà e di chi riceve aiuto. 

Roberto Beneduce (2004, p. 269) chiarisce gli ambiti di interesse e di in-
tervento dell’etnopsichiatria; essa studia il rapporto tra lo stato di benessere o 
malessere psicologico e le diverse dimensioni di vita: culturale, sociale, storica 
e politica. I valori culturali, l’organizzazione sociale ed economica, i rapporti 
interetnici e di potere, i conflitti, le guerre, l’urbanizzazione, la migrazione 
hanno un ruolo determinante per l’equilibrio di salute della persona.  

Le diverse società umane sviluppano manifestazioni psicopatologiche e di 
disagio, cui corrispondono – costituendo l’oggetto di studio dell’etnopsichia-
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tria – specifici sistemi di cura. Ogni sistema di cura prevede modalità specifi-
che di espressione, diagnosi e cura della sofferenza umana. 

 
 

Le origini: la psichiatria transculturale 
 
Le radici della disciplina affondano nel nostro passato colonialista: il ter-

mine etnopsichiatria, in genere attribuito a G. Devereux, sembra sia stato co-
niato da J.C.D. Carothers, psichiatra inglese di origine sudafricana che prestò 
la propria opera, come tanti altri medici dell’epoca, al fianco di militari e mis-
sionari nell’organizzazione della vita delle colonie (Beneduce, 2004, p.26).  

L’interesse per il disagio psichico delle popolazioni native mirava al con-
fronto tra diverse realtà cliniche al fine di convalidare le categorie nosografiche 
della psichiatria classica occidentale, che rimanevano comunque il termine di 
riferimento certo e indiscutibile. Il metodo era appunto quello comparativo e 
da qui nasceva la definizione di psichiatria transculturale, cross-culturale o 
comparativa – tra i fondatori, lo psichiatra di inizio secolo scorso E. Kraepelin 
– da cui gli etnopsichiatri contemporanei si differenziano, consapevoli della 
necessità di storicizzare anche i propri riferimenti culturali e strumenti opera-
tivi. 

L’orientamento della prima psichiatria transculturale considerava le sin-
dromi psichiatriche esotiche come una variante più semplice e povera di quelle 
riscontrate in Occidente: in esse, inoltre, i fattori culturali costituivano dei 
meri ostacoli all’efficace riconoscimento delle patologie secondo la nosografia 
psichiatrica occidentale. L’elemento culturale veniva preso in considerazione e 
studiato solo in vista di una sua rimozione al fine di disvelare i modi universali 
della sofferenza umana. 

La prima psichiatria cross-culturale riteneva infatti – seguendo la logica 
dualistica della psichiatria dell’epoca – che, sebbene i contenuti del disagio 
psichico differissero in diverse aree geografiche del mondo, essi sottintendes-
sero una uguale forma, universale, di disturbo mentale (Littlewood, 2000). 

 
 

L’etnopsichiatria contemporanea e il contributo dell’antropologia medica 
critica 

 
Gli orientamenti attuali hanno maturato una visione più critica del fare 

azioni di cura. L’esigenza di farsi carico di disagi “altri”, ha suggerito la neces-
sità di ripensare gli strumenti e i quadri teorici, riconoscendo la loro inevitabi-
lità culturale, cioè il loro essere localizzati, costruiti in spazi storici e geografi-
ci specifici. 

Partendo dalla nostra professione, riconosciamo ad esempio che la psico-
logia appresa nelle nostre università è parte del sapere ‘occidentale’ e in quan-
to tale una psicologia tra le tante possibili, figlia del contesto geografico, stori-
co e culturale che l’ha generata: spostandoci e lavorando in giro per il mondo 
incontreremo, se saremo pronti a farlo, altre psicologie indigene. 

Scopriremo allora che in tante culture non viene operata una distinzione 
netta tra psicologia e medicina e questo costituisce un primo grande disorien-
tamento: noi siamo cresciuti come psicologi nello sforzo di individuarci rispet-
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to alla cultura e al sapere medico, ma quando cerchiamo di capire come altri 
popoli gestiscano la loro salute, scopriamo che benessere fisico e mentale non 
sono altro che le due facce della stessa medaglia, e spesso un’unica figura – 
guaritore, stregone, curandero, sacerdote o sciamano – è responsabile, per la 
propria comunità, di tutti i gesti di cura. La distinzione tra salute del corpo e 
dell’anima è figlia del dualismo cartesiano proprio della nostra tradizione, dua-
lismo che ha deviato la nostra conoscenza della salute dal sentiero olistico che 
integra in un’unica entità le diverse espressioni della vita umana. 

Ne consegue che non possiamo pensare di applicare tout court il nostro 
sapere a contesti di vita che non l’hanno generato e che probabilmente si reg-
gono su credenze e concezioni del mondo diverse dalle nostre. Anche quando 
diciamo ‘nostre’ commettiamo una generalizzazione, assumendo che di cultura 
occidentale ce ne sia una sola: sappiamo bene, e l’antropologia della contempo-
raneità ce lo ricorda, come in realtà siamo immersi in un continuo dinamismo 
culturale in cui tante diversità si incontrano e si scontrano, generando delle 
realtà meticcie in continuo scambio e trasformazione.  

Per convenzione parleremo di cultura occidentale riferendoci all’evoluzio-
ne del pensiero e della scienza europea e del Nuovo Mondo. Occupandoci di 
salute allora intenderemo per bio-medicina i sistemi di cura che si attuano nei 
nostri ospedali e che vengono appresi dagli studenti universitari nel cosiddet-
to mondo ‘sviluppato’ ma anche nell’ambiente accademico dei Paesi ‘in via di 
sviluppo’. 

Oggi, si utilizza il termine bio-medicina in contrapposizione a quello di 
medicina tradizionale, ma con la consapevolezza che anche la nostra bio-
medicina è una medicina tradizionale tra le altre – anche se la più diffusa al 
mondo – e in quanto tale passibile di essere oggetto di studio dell’antropologia 
medica contemporanea, che ha sviluppato uno sguardo critico anche verso i 
presupposti epistemologici della medicina di casa propria (Quaranta, 2001). In 
particolare si ha una maggior consapevolezza dei seguenti aspetti: 

 
− l’identificazione della bio-medicina quale medicina tradizionale tra 

le altre; essa è il prodotto di un determinato contesto culturale, il 
mondo ‘occidentale’ e quindi dotata di caratteristiche di relatività; 

− il carattere olistico, integrato – psiche, corpo, cultura – della perso-
na umana e quindi della sua salute; 

− l’importanza determinante dei fattori culturali, sociali e politici 
nella definizione e nello sviluppo delle qualità di espressione e delle 
modalità di cura di uno stato di malattia. 

 
Sin dagli esordi della psichiatria transculturale o comparativa, grande 

attenzione è stata rivolta alle cosiddette culture-bound syndromes, espressione 
oggi resa in italiano con la formula sindromi ordinate dalla cultura: essa indica par-
ticolari quadri patologici presenti esclusivamente in determinate aree geogra-
fiche, come ad esempio il susto dell’America centro-meridionale o il tarantoli-
smo del nostro Sud Italia. Il termine ‘ordinate’ si riferisce sia alle classificazioni 
locali del disagio sia alla funzione patoplastica – cioè alla capacità, delle diffe-
renti culture, di dare una foggia particolare alla sofferenza umana. 
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L’interrogativo aperto sin dai tempi di Kraepelin riguarda infatti la sup-
posta universalità delle malattie, soprattutto psichiche, come ad esempio la 
depressione.  

L’opinione corrente in antropologia medica riconosce l’universalità del 
soffrire umano, le cui espressioni non possono che essere legate, però, alla con-
tingenza storica, sociale e culturale del luogo in cui le persone si ammalano. 
L’antropologia medica critica propone di interpretare ogni disagio come l’e-
spressione individuale a valenza collettiva di una forma di resistenza incarnata 
dalle persone in risposta alle sollecitazioni, spesso violente, dell’ambiente u-
mano, sociale e politico in cui vivono. 

 
 

Salute e cultura: i possibili equivoci del multiculturalismo 
 
La definizione più recente di salute promossa dall’Organizzazione Mon-

diale della Sanità in occasione della conferenza internazionale sull’assistenza 
sanitaria di base, svoltasi ad Alma Ata nel 1978 (Cozzi e Nigris, 2000, p. 159), 
recupera una visione integrata dell’essere umano, quale individualità bio-
psico-sociale il cui benessere è dato dall’equilibrio tra le tre dimensioni vitali. 
Esse interagiscono costantemente e pertanto lo studio dei fenomeni umani 
effettuato da ciascuna prospettiva – inclusa quella psicologica – non può 

prescindere dalle restanti due. Ad esse ne affianchiamo una quarta, la 

prospettiva culturale, per sottolineare il ruolo centrale da essa giocato nel deli-
neare le modalità con cui le persone, a seconda del contesto di vita, si ammala-
no e si curano. 

 
Cominciare a porre attenzione alla dimensione culturale nella nostra pra-

tica psicologica può indurci a pensare le culture come entità definite, distinte, 
proprie di una specifica area geografica o di un dato gruppo umano, dotate di 
caratteristiche stabili e quindi conoscibili una volta per tutte attraverso un 
faticoso e minuzioso sforzo enciclopedico. La realtà, come abbiamo già detto, è 
molto più fluida e in movimento: anche le culture sono vive e in quanto tali in 
continua trasformazione. 

 
Zoletto (2002) invita a riconoscere le insidie e i possibili equivoci della 

passione multiculturalista – al fine di sviluppare una visione più realistica, 
anche se più complessa, della dimensione culturale – individuando: 

 
− l’equivoco della reificazione, secondo cui le culture sarebbero 

entità definite, concretizzate in individui che ne diventano meri 
rappresentanti o portatori. In realtà, si assiste sempre a un 

processo di personalizzazione delle culture: ogni persona incarna 

un’endocultura specifica e inimitabile; 
− l’equivoco essenzialista, secondo cui le culture sarebbero essenze o 

sostanze predeterminate. In realtà, le culture sono costruite e 
continuamente modificate dalle persone che le rendono vive; 
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− l’equivoco dell’omogeneità, secondo cui l’omogeneità linguistica 

indicherebbe un’identità culturale o etnica secondo la formula una 

lingua = una cultura = un’etnia, per cui a una lingua 

corrisponderebbe sempre una e una sola cultura o appartenenza 

etnica. In realtà, l’identità di ogni persona è sempre in un certo 

grado meticcia e non si assiste a una rigida corrispondenza 

secondo cui coloro che parlano una stessa lingua appartengono 

allo stesso gruppo etnico o alla stessa cultura; 

− l’equivoco della parità, secondo cui esisterebbe parità tra le diverse 
culture. In realtà, ci sono radicali differenze di potere politico; 

− l’equivoco dello stigma: le politiche sociali volte al protagonismo e 
alla integrazione delle persone migranti rischiano di considerare 
sempre e solo gli altri come i diversi; 

− l’equivoco della normatività, secondo cui l’azione normativa delle 
culture modellerebbe in modo rigido i valori di riferimento e l’agire 
sociale degli individui. In realtà lingue e culture fungono da 

cornici intersoggettive di riferimento, entro cui la realtà è 
costruita e trasformata incessantemente dall’interazione tra le 
persone. 

 
In modo analogo, anche concetti quali razza ed etnia acquistano una con-

notazione dinamica, fluida e difficilmente circoscrivibile in entità chiuse e de-
finite una volta per tutte. 

Come argomenta Kilani (in Gallissot et al., 2001), il concetto di razza non 
ha alcuna consistenza dal punto di vista scientifico e rappresenta solo la cre-
denza, ingiustificata, in una corrispondenza tra una differenza biologica e spe-
cifiche attitudini mentali, morali o culturali. Scrive al riguardo Rivera “[…] la 
genetica ha dimostrato […] che ogni popolazione umana contiene tutti i geni 
umani esistenti, variando solo la frequenza […]” e che “[…] la differenza media 
fra gli individui appartenenti a una medesima popolazione è di gran lunga 
maggiore della differenza genetica media fra due popolazioni qualsiasi […]” (in 
Gallissot et al., 2001, p. 154). 

Anche etnia diventa un concetto culturale costruito socialmente, centrato 
sulla condivisione, all’interno di un gruppo umano, di norme, valori, credenze, 
simboli culturali e pratiche in incessante trasformazione; è “[…] una conven-
zione, una categoria, un modello di percezione e di ordinamento cognitivo che 
vale a differenziare gli altri […] e definire se stessi” (Rivera, in Gallissot et al., 
2001, p. 138). 

 
 

La salute in antropologia medica 
 
Nella pratica professionale all’estero, dovremmo in una fase iniziale, e-

splorativa, immergerci nelle pratiche di cura locali per cercare di cogliere quali 
credenze, idee e sentimenti – individuali e comunitari – sostanzino le espres-
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sioni di salute e malattia. A partire da questa esplorazione sarà possibile in 
seguito coniugare i nostri strumenti operativi con le risorse già disponibili. 

A tale proposito, diventa centrale recuperare la distinzione operata dall’-
antropologia medica (Hahn, 1984, p. 16) rispetto al concetto di malattia. L’e-
sperienza di suffering, del soffrire, che è universale, può essere letta a partire da 
tre differenti prospettive: 

 
− disease, la malattia così come viene descritta e percepita dall’opera-

tore sanitario; 
− illness, la malattia così come viene vissuta, esperita, descritta da chi 

ne è portatore; 
− sickness, la malattia nelle sue implicazioni sociali. 
 
L’antropologia medica, inoltre, distingue riferendosi alla cura (care) tra il 

processo di curing, volto alla rimozione dei sintomi biologici e alla guarigione 
dalla malattia intesa come disease, e il processo di healing, il cui scopo è invece il 
risanamento del disagio spirituale, sociale e affettivo connesso alla malattia 
intesa come illness. 

 
Per incontrare i bisogni delle persone e delle comunità, accogliamo quindi 

i vissuti personali legati alla percezione soggettiva di illness. In essa si coniuga-
no le esperienze personali con la più ampia trama di vita del nucleo familiare e 
della comunità. Andare incontro al disagio delle persone significa addentrarsi 
nel mondo culturale di cui esse sono portatrici; per questo è indispensabile 
chiarire che cosa intendiamo per cultura nella sua accezione più ampia e con-
creta. 

 
 

La cultura: principi di clinica transculturale e processi di trasmissione cul-
turale 

 
Il modo in cui noi agiamo, incorporiamo, pensiamo, viviamo la malattia, lo 

abbiamo appreso e continuiamo ad apprenderlo dal contesto di vita, dalla so-
cietà, in cui cresciamo: la cultura non riguarda soltanto gli aspetti colti, legati 
all’acquisizione di apprendimenti ‘elevati’ – letteratura, storia, lingue, musica e 
via dicendo – ma permea qualsiasi ambito della nostra vita. Così come inevita-
bilmente impariamo la nostra lingua madre, allo stesso modo incorporiamo, 
cioè facciamo nostre attraverso la pratica di vita, tutti gli altri apprendimenti 
che ci consentono di vivere in modo efficace, di tutelare la nostra e altrui salute 
e in ultima analisi di attribuire un significato all’esistenza. 

Cultura è come siamo stati allevati e come alleviamo i nostri figli, cosa e 
come cuciniamo, la gestualità, la mimica, la distanza prossemica, come orga-
nizziamo il nostro spazio abitativo, la gestione delle relazioni familiari e socia-
li, eccetera nonché il modo di intendere la salute, la malattia e il nostro desti-
no. 
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Come ha affermato Piero Coppo, cultura è tutto ciò che rende umano 
l’uomo, “[…] la dimensione collettiva in cui i singoli si immettono per divenire 
umani” (2003, p.82): il neonato si immerge nella cultura per trasformarsi in 
persona. 

Per sottolineare la natura della cultura, allo stesso tempo necessaria e in-
visibile a colui che la incarna, un antropologo di inizio secolo scorso, Ralph 
Linton (in Coppo, 2003, p. 99), ha scritto che, per l’uomo, “la cultura è come 
l’acqua in cui il pesce nuota: il pesce vede attraverso l’acqua, ma non la vede 
come tale”. 

Noi aggiungiamo che non solo l’uomo nuota inconsapevole nella cultura, 
ma viene plasmato da essa al punto che la cultura diviene sostanza del suo 
stesso essere incorporato. 

 
Nella pratica professionale all’estero esercitiamo i nostri strumenti psico-

logici ma, per poterlo fare, dobbiamo sviluppare anche una sensibilità cultura-
le. Georges Devereux, padre fondatore dell’etnopsichiatria, sviluppa la teoria 
complementarista per descrivere il modo di conciliare la pratica clinica – per 
lui psicoanalitica – con la diversità culturale. Ispirandosi alla teoria fisica 
quantistica dell’indeterminazione di Heisenberg, secondo cui non è possibile 
“[…] determinare simultaneamente e con la stessa precisione la posizione e il 
momento di un elettrone” (Devereux in Moro, 2001, p. 43), afferma che lavora-
re sul crinale tra culture implica una continua oscillazione tra l’approccio cli-
nico e l’approccio antropologico: entrambi sono strumenti indispensabili ma 
non praticabili nello stesso istante. Si tratta di due registri interpretativi diver-
si, di due discipline autonome, il cui studio approfondito ci può far approdare 
a una percezione più integrata della realtà in cui operiamo. Spesso lo stesso 
professionista non dispone di entrambi le competenze e sul campo si assiste – 
quando i mezzi lo consentono – alla collaborazione, in gruppi multidisciplina-
ri, tra operatori della salute – medici, psicologi, infermieri – ed esperti culturali 
– antropologi, mediatori linguistico-culturali, referenti di comunità.  

La clinica transculturale si fonda sui seguenti principi: 
  
− universalismo psichico, secondo cui tutti gli esseri umani sono do-

tati in egual modo di un apparato psichico e hanno pari dignità;  
− la cultura quale pelle dello psichismo umano: non esiste l’uomo 

‘nudo’, l’uomo possiede ed è posseduto da una cultura. Così come 
non può esistere un contenuto senza contenitore, non può esistere 
un funzionamento mentale al di fuori di un involucro culturale; 

− le culture sono tutte diverse tra loro. 

 
La cultura permea ogni espressione umana. Essa viene trasmessa all’inter-

no dei gruppi umani, in un rapporto uomo−cultura di reciproca trasformazio-
ne, attraverso i processi di: 
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− inculturazione: il processo di assimilazione attraverso cui le nuove 
generazioni acquisiscono la cultura del gruppo di appartenenza; 
copre l’arco dell’intera vita ma è particolarmente intenso durante 
l’infanzia e l’adolescenza; 

− acculturazione: la trasmissione culturale avviene attraverso il con-
tatto con gruppi diversi da quello di appartenenza; consiste nell’as-
sunzione parziale o totale di modi culturali diversi da quelli origi-
nari; 

− deculturazione: la perdita di elementi culturali già recepiti dalla 
propria tradizione in seguito a processi acculturativi – può essere 
interpretata come il saldo passivo dei processi di acculturazione 
(Cozzi e Nigris, 2000). 

 
Ogni persona declina i diversi aspetti culturali con cui viene in contatto, 

in un modo unico e personale, costruendo quella che viene definita la propria 
endocultura. È innegabile, però, che le diverse comunità umane condividano 
dei tratti culturali – largamente diffusi tra i loro membri – che conferiscono 
alle stesse delle fisionomie più o meno omogenee e riconoscibili. 

Palmer e Laungani (Livio, 2003) analizzano alcune delle matrici culturali 
che contribuiscono alla diversa fisionomia tra società a impronta ‘occidentale’ 
e società a impronta ‘tradizionale’, tra il west, l’Occidente, e il rest, il resto del 
mondo, secondo l’accezione degli studi culturali (Stratton e Ang, 1996). 

Lo schema, riportato da Marica Livio (vedi figura 1) , descrive le variazio-
ni culturali che determinano la diversa gerarchia di valori e le attitudini sociali 
condivise, confrontando, in questo caso, gli stili di vita ‘occidentale’ e indiano. 

 

 

INDIVIDUALISMO 
Enfasi su autocontrollo e autorealizzazione. Pressio-
ne sugli individui affinché raggiungano una identità. 
Lo stress è correlato alla acquisizione di identità. Fa-
miglie nucleari. 

COMUNITARISMO 
No enfasi su autocontrollo e autogestione, dipendenza 
dagli anziani e altri membri della famiglia. Responsa-
bilità collettiva. Riuscita collettiva. L’identità viene a-
scritta alla nascita. Stress correlato all’imposizione di 
un’identità familiare o di casta/clan. Famiglia allargata. 

COGNITIVISMO 
Enfasi su logica e razionalità; emozioni e sentimenti 
tenuti sotto controllo; enfasi su lavoro e attività; rela-
zioni impostati sulla base di interessi comuni. 

EMOZIONALISMO 
Enfasi su sentimenti e intuizione; emozioni e senti-
menti espressi liberamente; relazioni basate su legami 
familiari e di casta/clanici. 

LIBERO ARBITRIO 
Enfasi su libertà di scelta; proattivo; successo e falli-
mento sono principalmente dovuti all’impegno. Senso 
di colpa come conseguenza residuale al fallimento; il 
fallimento può portare all’accusa della vittima. 

DETERMINISMO 
Limitazione alla libertà di scelta; reattivo; l’impegno 
conta, ma successo e fallimento dipendono dal 
karma / destino di ciascuno; fallimento privo di senso 
di colpa; nessuna accusa alla vittima. 

MATERIALISMO 
Fisicità del mondo; rifiuto di spiegazioni alternative ai 
fenomeni; la realtà è esterna all’individuo; la realtà è 
percepita attraverso operazioni scientifiche. 

SPIRITUALISMO 
Il mondo è illusorio; co-esistenza di spiegazioni appa-
rentemente contraddittorie dei fenomeni; la realtà è 
interna all’individuo; la realtà è percepita attraverso la 
contemplazione e la riflessione. 

Figura 1. Variazioni culturali negli stili di vita ‘occidentale’ e indiano. 
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Accogliere e prendersi cura del benessere e della sofferenza degli altri, 
presuppone sempre un viaggio nel mondo vissuto della persona che incontria-
mo. Il nostro compito è di cercare di comprendere il modo singolare di vita che 
la persona attua anche nell’espressione del proprio disagio: esso è il frutto, 
sempre, dell’interazione tra fattori individuali, ambientali, sociali, culturali e 
politici. 

 
 
Le eziologie tradizionali e la dimensione del trascendente 
 
Le eziologie tradizionali – da αίτία (aitìa), causa, motivo e λόγος (logos), 

discorso – costituiscono il modo in cui un dato gruppo umano rappresenta 
ogni tipo di disordine: malattia, morte, disgrazie o sfortune che si ripetono. Per 
occuparsi di questi ‘disordini’, ogni gruppo umano sviluppa dei sistemi di cura 
che definiscono (Inglese in Nathan, 1996, p. 12): 

 
− la configurazione fenomenica degli stati di disordine emotivo, co-

gnitivo, comportamentale e somatico nelle varie culture 
(fenomenologia della sofferenza); 

− le strategie culturali di individuazione, denominazione e interpre-
tazione di tali fenomeni (diagnosi della sofferenza); 

− le operazioni materiali, culturalmente codificate, di adattamento e 
manipolazione di questo disordine (cura della sofferenza). 

 
Il disordine, in molte culture ‘tradizionali’, viene visto come il frutto di un 

disequilibrio, di una disarmonia tra mondo visibile e mondo invisibile, que-
st’ultimo popolato da spiriti, antenati e geni. Tra le possibili eziologie tradizio-
nali della sofferenza – diverse dalle nostre e che possiamo incontrare nella no-
stra pratica professionale – ricordiamo: 

 
− stregoneria; 
− possessione; 
− marabutage; 
− malocchio; 
− perdita dell’anima; 
− trasgressione di riti, prescrizioni, tabù; 
− rifiuto della predestinazione al ruolo di guaritore. 
 
In esse, il luogo del conflitto che genera disordine è collocato al di fuori 

della persona che si ammala, al contrario di quanto accade, ad esempio, nella 
psicoanalisi – una delle nostre eziologie tradizionali – che rintraccia il conflit-
to all’interno della persona. 

Le psicoterapie occidentali, anche se a seconda degli orientamenti posso-
no occuparsi in maniera diversa degli aspetti spirituali dei pazienti, in genere 
si dichiarano ‘laiche’, ovvero disgiunte da credi religiosi o chiese particolari. 

Le medicine tradizionali sono al contrario spesso centrate sulla dimensio-
ne del sacro, dell’invisibile, dello spirituale. 
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Operare in ambito etnopsichiatrico presuppone spesso la comprensione 
della dimensione di fede del paziente o delle persone con cui lavoriamo. In al-
cuni casi può essere utile godere della collaborazione di esponenti religiosi o 
spirituali, per approfondire le credenze religiose e valutare il loro contributo 
negli equilibri di salute del singolo e della collettività. 

 
 

Il dialogo tra incomprensione e ascolto 
 
La psicologia transculturale si occupa delle difficoltà comunicative che 

necessariamente intervengono nelle relazioni di aiuto tra persone e comunità 
che differiscono per lingua e cultura; essa ha messo a punto alcuni strumenti 
concettuali che consentono di mettere a fuoco la natura della incomprensione 
e i meccanismi psichici ed emotivi che possono caratterizzare l’incontro con la 
diversità. 

Marco Mazzetti espone (2003) alcuni concetti chiave utili per addentrar-
ci nelle diversità. 

 
Riprendendo il lavoro di Colasanti e Geraci (1990) descrive i cinque livelli 

di possibile incomprensione, individuati nelle transazioni tra operatore della 
salute italiano e paziente straniero. In modo analogo possiamo pensare alle 
diverse difficoltà comunicative dello psicologo al lavoro in terra straniera: 

 
1. livello prelinguistico: la difficoltà riguarda l’intenzionalità comuni-

cativa, la motivazione a esprimere ciò che si sente interiormente; 
2. livello linguistico: il paziente e l’operatore non parlano la stessa 

lingua, l’ostacolo è di ordine strumentale; 
3. livello metalinguistico: gli interlocutori parlano la stessa lingua ma, 

a un livello simbolico, le stesse parole possono evocare significati 
diversi; 

4. livello culturale: concerne i comportamenti culturalmente acquisiti, 
in genere inconsapevoli, tra questi anche quelli comunicativo-
relazionali, la distanza prossemica, la mimica, lo sguardo, i codici e 
le norme di comportamento, le gerarchie e i ruoli sociali e di genere; 

5. livello metaculturale: si riferisce a specificità di natura ideologica, 
religiosa o filosofica; essendo più consapevoli rispetto agli impliciti 
culturali, possono essere dichiarati e meglio comprese dall’operato-
re espatriato. 

 
Sempre Mazzetti (2003) descrive alcuni fasi relazionali e movimenti emo-

tivi che possono caratterizzare l’evoluzione dell’incontro di aiuto tra persone 
dotate di un bagaglio esperienziale e valoriale molto diverso (vedi figura 2). 

Fase dell’esotismo: accostandoci a una realtà nuova e molto diversa da 
quella abituale, siamo animati dalla curiosità e dalla aspettativa di gustare e-
sperienze stra-ordinarie, per l’appunto esotiche. I nostri studi, i resoconti et-
nografici e a volte i colleghi ci raccontano di atmosfere ed eventi inusitati: fe-
ste, rituali, cerimonie. Analogamente, i nostri collaboratori di progetto, le per-
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sone locali con cui lavoreremo, possono aspettarsi un contributo eccezionale 
da parte nostra, visto che proveniamo da quel mondo occidentale, magico e 
vincente, conosciuto attraverso i mass media. 

Fase dello scetticismo: entrambi, noi e loro, dobbiamo passare attraverso 
la necessaria delusione conseguente all’impatto con i limiti della realtà: per noi 
non ci sono solo avventura e scoperte esaltanti e loro accolgono operatori 
sprovvisti di bacchetta magica.  

Fase del criticismo: la successiva elaborazione attraverso la caduta dell’i-
deale, permette di approdare alla fase finale più benevolmente critica e realisti-
ca che, una volta consolidata, ci garantisce le basi per alleanze di lavoro profi-
cue e solide. 

Immaginando il disorientamento legato all’incontro/scontro con dimen-
sioni di vita completamente nuove e quindi aliene, ci parranno legittimi alcuni 
movimenti psicologici di difesa, attraverso cui, di nuovo noi e loro, cerchiamo 
una tutela della propria identità (vedi figura 3). Potremmo allora assistere all’-
oscillazione tra diverse modalità di rapporto, comprese tra le polarità estreme 
della chiusura nelle proprie abitudini culturali, l’arroccamento, oppure all’op-
posto dello sbilanciamento eccessivo, quasi mimetico, verso il mondo culturale 
che ci ospita, l’iperadattamento. Costruire gradualmente, insieme alle altre 
persone, delle distanze relazionali più fluide, mobili e bilanciate, basate su co-
noscenza e fiducia reciproche, ci permette di giocare attitudini diversificate e 
adeguate ai diversi contesti situazionali. 

Un primo passo verso modalità relazionali più bilanciate, consiste nel 
riconoscere che ciascuno di noi è portatore di un pregiudizio etnocentrico; 
questa consapevolezza ci consente di capire meglio l’incontro con persone di 
diversa provenienza culturale e di trasformare gli eventuali incidenti di per-
corso in leve virtuose di trasformazione della relazione. 

PSICOLOGO ESPATRIATO INTERLOCUTORE LOCALE 

ARROCCAMENTO  

IPERADATTAMENTO  

RIFORMULAZIONE-MOLTIPLICAZIONE RECIPROCHE IDENTITA’  

 PSICOLOGO ESPATRIATO INTERLOCUTORE LOCALE 

Prima fase ESOTISMO 

Seconda fase SCETTICISMO 

Terza fase  CRITICISMO 

Figura 2. Fasi relazionali e movimenti emotivi nell’incontro di aiuto tra persone dotate di un bagaglio 
esperienziale e valoriale diverso. 

Figura 3.  Movimenti psicologici di difesa nella tutela della propria identità. 
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Ciascuna persona ritiene che la propria cultura sia la migliore: in questo 
siamo tutti uguali anche se tutti diversi. Abbiamo bisogno di esperire questa 
certezza, per sentirci efficaci e appagati nella quotidiana battaglia contro le 
avversità. È una credenza spontanea, che viene messa in discussione quando ci 
accorgiamo che ciò che è ‘naturale’ per noi non è per nulla scontato per altre 
persone. 

Harris (1987 in Cozzi, 2003, p. 36) scrive che “l’etnocentrismo consiste 
nella convinzione che i propri modelli di comportamento siano sempre norma-
li, naturali, buoni, belli o importanti e che gli stranieri, nella misura in cui vivo-
no in modo diverso, si conducono secondo schemi di comportamento selvaggi, 
inumani, disgustosi o irrazionali. Le persone intolleranti verso le differenze 
culturali ignorano, di solito, il seguente fatto: se gli fosse stata trasmessa la 
cultura di un altro gruppo, quei modi di vivere ritenuti selvaggi, inumani, di-
sgustosi o irrazionali ora sarebbero i loro”. 

Quanto scritto vale per noi, ma vale per qualsiasi altro gruppo umano. 
Riconoscere la propria posizione etnocentrata, consente di meglio mette-

re a fuoco e di abitare con maggior realismo il contesto professionale in cui 
siamo coinvolti. 

 
A proposito delle cornici in cui operiamo, Devereux (in Moro, 2001) di-

stingue almeno tre contesti in cui si giocano le relazioni di cura: 
 
1. contesto intraculturale: in cui l’operatore e l’assistito appartengono 

alla medesima cultura e l’operatore tiene conto delle dimensioni 
socioculturali in modo implicito, diremmo, senza doverci pensare; 

2. contesto metaculturale: in cui l’assistito e l’operatore appartengono 
a due culture differenti e l’operatore, pur non conoscendo la cultura 
di origine del paziente, è consapevole di questa differenza e la tiene 
presente; 

3. contesto interculturale o transculturale: sebbene il paziente e l’ope-
ratore non appartengano alla medesima cultura, l’operatore cono-
sce bene la cultura d’origine dell’assistito e la utilizza nella relazio-
ne di aiuto. 

 
Come operatori della cura coinvolti con persone straniere difficilmente 

accediamo al livello ‘transculturale’ nell’accezione di Devereux. 
Potremmo farlo, qualora fossimo noi stessi individui particolarmente ibri-

di, figli ad esempio, di genitori di differente provenienza geografica rispetto al 
luogo in cui viviamo o operiamo. Non per nulla lo stesso Devereux incarnava 
l’esistenza migrante: ebreo di nascita ungherese, divenuto rumeno per trasfor-
mazioni storiche, studente a Parigi e quindi antropologo e psicoanalista sul 
campo in Nord America, Nuova Guinea e Indocina. Oppure se fossimo come 
Tobie Nathan – nativo dell’Egitto e attivo a Parigi nella cura dei migranti – e 
come tanti altri psicologi, psicoterapeuti, psichiatri, figli di seconda o terza 
generazione di migranti che dispongono, in aggiunta alle competenze profes-
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sionali, di un accesso privilegiato alla comprensione delle persone con cui con-
dividono frammenti di eredità culturale.  

O ancora, ci muoveremmo a un livello transculturale qualora avessimo 
vissuto sufficientemente a lungo in un Paese straniero e avessimo assorbito, 
oltre alla lingua, un’impronta culturale di più ampia portata. 

 
In genere, possiamo ambire a muoverci a un livello metaculturale: attra-

verso il decentramento culturale, sviluppiamo una sensibilità culturale e rico-
nosciamo che i nostri valori, la nostra visione del mondo e le nostre modalità 
operative non sono universalmente condivisi; tutte le culture – inclusa la no-
stra – hanno un valore relativo, in quanto storicamente e geograficamente de-
terminate. 

Lo sforzo di decentramento ci consente di abitare la logica dell’altro: an-
che se non riesco a capire il racconto dell’altro, so che ha una logica e un senso 
a cui posso cercare di avvicinarmi. 

 
Una logica estranea ci parrà più decifrabile se impariamo a riconoscere e a 

leggere il controtransfert culturale o controattitudine che nasce in noi dalla 
erronea attribuzione di universalità a costrutti – come ad esempio parità tra i 
sessi, egualitarismo, reciprocità – che sono frutto del nostro sviluppo storico e 
culturale. Il controtransfert culturale è costituito dalle emozioni che l’operato-
re sperimenta nel contesto clinico e che sono sollecitate dall’incontro/scontro 
con dimensioni culturali “altre”: esse riguardano la propria identità sociale, 
professionale e culturale; derivano non solo dalla storia personale ma anche 
dalla storia della società di appartenenza, dalla politica, dai rapporti di forza, 
dai pregiudizi. 

Come psicologi, conosciamo il controtransfert quale strumento principe 
della pratica clinica: le emozioni dei nostri pazienti suscitano in noi emozioni 
chiave, la cui lettura indica possibili vie di comprensione. 

In un contesto culturale “altro”, non abituale, siamo costantemente solle-
citati, incuriositi, spesso infastiditi da situazioni che a noi paiono incongruen-
ti, stravaganti, prive di significato o addirittura dannose. È esperienza comune, 
ad esempio, nei nostri consultori registrare il fastidio che generalmente speri-
mentiamo noi operatrici donne di fronte alla più rigida separazione di ruolo 
sessuale presente in alcune famiglie migranti: vorremmo, perché abituate, in-
terloquire più liberamente con la donna, se è lei l’interessata, e invece il refe-
rente della comunicazione è il marito, che sembra tradurre in poche parole un 
ben più lungo intervento della moglie nella lingua madre. Lo sconcerto che 
proviamo è il segnale che stiamo impattando con aspetti insoliti: se riusciamo 
a sostenerlo, senza contro-reagire, esso ci fa compiere un ulteriore passo nel 
mondo di chi ci sta di fronte. Riconoscere e leggere il proprio controtransfert 
culturale permette di evitare giudizi troppo etnocentrati e atteggiamenti inte-
riori eccessivamente sbilanciati, di arroccamento o di iperadattamento. 

 
Nell’incontro con gli altri – soprattutto in quei contesti in cui dalle diver-

sità linguistiche originano maggiori lacune di senso – il nostro corpo diviene 
strumento di conoscenza attraverso le forme somatiche di attenzione 
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(Csordas, 2003). Il modo in cui il nostro corpo reagisce – i sensi, la postura, le 
rigidità o le aperture – diviene essenziale e parla delle emozioni in gioco tra le 
persone. 

Quando due culture si incontrano le emozioni fungono da giudizi costrui-
ti socialmente che permettono di risalire agli impliciti culturali, incorporati 
nelle singole esistenze. 

 
Una capacità di ascolto attivo, partecipe, quale noi psicologi agiamo abi-

tualmente nella nostra professione, unita a una adeguata sensibilità culturale 
ci aiuta a fare spazio all’altro, permettendogli di esistere e di condurci in un 
mondo che non potremmo conoscere e quindi capire di più, se lasciassimo pre-
valere solo il nostro punto di vista. 

Come suggerisce Marianella Sclavi (2003), la sfida consiste nel poterci 
fidare della nostra visione del mondo – animata da valori, opinioni, credenze, 
teorie e affetti in continua trasformazione – senza assumerla come l’unica pos-
sibile. 
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Rosanna Maugeri 

Migrare: essere altrove, essere altrimenti 

L’articolo ripercorre criticamente il percorso psicoterapeutico compiuto da una 
giovane immigrata russa, che corre parallelo al suo difficile processo di inte-
grazione in un contesto culturale “altro”. Ne sono messe in evidenza le tappe, 
ciascuna delle quali ha rappresentato per Olga un faticoso passaggio contras-
segnato da sofferenze ma anche da inattese vittorie, sul passato, sulla propria 
vulnerabilità, sulle resistenze del contesto di accoglienza, finendo col rafforzar-
ne l’identità e aprire il suo orizzonte verso una nuova vita. La chiave per com-
piere simili passaggi consiste nell’incontro tra una capacità di ascolto sensibile 
alle dinamiche transculturali e la disponibilità a farsi ascoltare senza rinuncia-
re alla propria identità culturale. 

 
This article critically reviews the psychotherapeutic path of a young Russian 
immigrant, that runs parallel to the difficult process of her integration in a dif-
ferent cultural context. It highlights its stages, each of which represented for 
Olga a painful transition marked by sufferings but also by unexpected victories 
on the past, on her vulnerability, and on resistance by the host environment, 
ending up with strengthening her identity and opening her horizon towards a 
new life. The key to such transitions is the meeting between a culturally sensi-
tive capacity of listening and the availability to be heard without to renounce 
one’s own cultural identity. 

Riassunto 

Abstract 

Da sempre gli uomini sentono una irresistibile spinta ad andare per il 
mondo per conoscere altre realtà; mobilità e curiosità sono caratteristiche fon-
damentali dell’essere umano. Si va per il mondo mossi dalla curiosità, dall’inte-
resse o dal bisogno. Senza le migrazioni non ci sarebbe stato progresso. Ma il 
migrante ci va per necessità, in cerca di lavoro e di condizioni di vita migliori.  

La condizione di migranti provoca una situazione psichica di vulnerabili-
tà, determinata dalla perdita dell’involucro culturale dei suoni, degli odori, 
della lingua, di tutto quello che si aveva intorno fino al momento in cui si arri-
va in una dimensione di estraneità che si fatica a comprendere.  

Più riesci a capire uno straniero,  

maggiore è la tua conoscenza di te stessa,  

e più conoscerai te stessa, più sarai forte 

 

Fatema Mernissi 

Ogni volta che l’uomo incontra l’altro  

gli si presentano tre possibilità:  

fargli la guerra, ritirarsi dietro un muro o  

aprire un dialogo 

R. Kapucinski 
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Ho scelto di raccontare la storia di Olga, poiché parla di una giovane che 

si ritrova a vivere in un “altrove” senza un vero progetto migratorio, come se 
volesse sfuggire a una realtà di solitudine e alla mancanza dei presupposti ne-
cessari per vivere nel presente del suo paese di origine. 

Olga cerca poi di essere “altrimenti”, in un paese che la vuole vedere adat-
tata, adeguata, competente nel ruolo di madre e inserita nella cultura ospitan-
te, senza quasi darle il tempo di scegliere di viverci.  

Raccontare un caso clinico è un’operazione complessa ma soprattutto 
riduttiva, poiché i tentativi del paziente di fidarsi e affidarsi al terapeuta sono 
spesso lenti o a volte maldestri mentre gli interventi o le interpretazioni devo-
no essere delicati e contestuali o a volte determinati.  

Come in una danza tra un maestro e un allievo, dove il ritmo della musica 
è scandito da paure, bisogni, cadute ed evoluzioni, fino al raggiungimento di 
un passo sicuro e armonioso. 

Il titolo di questo lavoro ci permette di individuare tre fasi importanti del 
percorso psicoterapeutico di Olga, durato due anni.  

La prima è la fase della migrazione, quando la donna decide di lasciare il 
suo precario involucro culturale per cercare un posto dove sentirsi una perso-
na degna di considerazione e rispetto. 

Poi c’è la fase nella quale cerca di adattarsi in un contesto comunitario nel 
ruolo di ragazza madre/studentessa, che non faceva parte né delle sue aspetta-
tive, né tanto meno di quelle dei suoi parenti. 

In ultimo, la fase nella quale, ormai più sicura di sé per essere riuscita a 
“rammendare” le lacerazioni della sua storia, Olga riesce a legittimarsi nei suoi 
bisogni e a concedersi la serenità che tanto aveva sognato.  

   
   

Migrare 
 
Olga nasce in Russia nel 1980. Frequenta fino alla seconda superiore un 

istituto tecnico commerciale. A diciannove anni uno zio paterno le restano i 
soldi per il viaggio e lei entra in Italia con un visto turistico.  

Da quanto racconta Olga, i suoi genitori erano alcoolisti e maltrattanti; si 
picchiavano a vicenda e poi picchiavano lei. Si separarono quando Olga aveva 
cinque anni e affidarono la figlia alla nonna materna che viveva in stato di indi-
genza e conviveva con un alcoolista. 

La madre riuscì a disintossicarsi ma dopo poco tempo riprese a bere. Con 
il nuovo compagno ebbe una altra figlia che oggi ha diciotto anni.  

Il padre ha mantenuto lo stesso stile di vita e convive con una alcoolista. 
Anche il secondo marito della nonna materna beveva e spesso picchiava tutti. 

Olga dice di essere rimasta molto delusa dagli adulti in cui aveva riposto 
la sua fiducia. Si riferisce sia ai parenti che ai vicini di casa dai quali andava 
spesso a rifugiarsi e a mangiare qualcosa. Olga li aiutava nel lavoro agricolo, ma 
questi non solo non l’hanno mai retribuita ma le rinfacciavano quello che face-
vano per lei. 
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Olga desiderava fare la maestra di scuola materna ma, poiché la scuola era 
in un’altra città e in famiglia non c’erano soldi per il mantenimento, si è iscritta 
all’istituto tecnico.  

Quando lei aveva sedici anni, il suo fidanzato, che era anche l’unico amico 
d’infanzia, muore in un incidente stradale e nello stesso anno il secondo marito 
della madre la molesta.  

Olga trascorre così altri due anni di dolore e solitudine fino a quando la 
seconda moglie del padre la convince a partire per trovare lavoro in Italia dove 
risiede una parente che di certo l’aiuterà. 

Riguardo al progetto migratorio, la madre non è d’accordo e la nonna non 
dice niente; il padre invece, come sempre, non c’è. Nonostante ciò la ragazza, 
che già a diciannove anni pensa di non avere niente da perdere, decide di parti-
re. 

 
 

Essere altrove 
 
Quando però Olga arriva a Milano non ottiene l’aiuto sperato, ritrovando-

si sola in una città sconosciuta. Gli incontri nella zona della stazione le fanno 
rischiare di entrare in un giro di prostituzione, dal quale però riesce a difen-
dersi. Nel suo girovagare incontra un connazionale, con il quale instaura una 
breve relazione. Dopo poco si accorge di essere incinta, ma appena l’uomo lo 
scopre, scompare. Giustificando di fronte a se stessa la scelta di una relazione 
così precaria dirà: “Meglio contare poco per uno che essere niente per molti!”, 
evidenziando così una saggezza che l’accompagnerà in tutto il suo percorso. 

Olga, quindi, rimasta nuovamente sola, trova lavoro presso una famiglia 
che, tuttavia, quando lei arriva al settimo mese di gravidanza, la licenzia. Olga 
viene quindi inserita presso una casa di accoglienza dove rimane fino al parto. 
Gli operatori di quella struttura la definiscono “limitata e con difficoltà a co-
gliere la realtà, chiusa e con tratti di aggressività”. Dopo il parto, la ragazza e la 
figlia Lya vengono trasferite in un’altra comunità dove finalmente Olga riesce a 
instaurare una buona relazione con le educatrici. 

 
Quando arriva in Italia e lavora come babysitter constata quanto “qui” si 

voglia bene ai bambini e dice che anche lei avrebbe desiderato essere amata 
così. 

La cultura di accudimento e i bisogni di affetto e cura sono uguali in tutto 
il mondo, solo la paura della diversità ne sottolinea le differenze 

Nei confronti della figlia appare accuditiva e adeguata, anche se ha delle 
difficoltà al momento della pappa o quando è necessario dire qualche no. Si 
apre quindi un procedimento presso il Tribunale per i Minorenni e si ha cosi il 
mandato di accogliere madre e figlia presso una comunità più adeguata e con-
sona alle loro esigenze. 

Olga, informata di tale procedimento, si dice d’accordo, anche se le pesa 
cambiare per la terza volta luogo e persone con le quali relazionarsi. Inoltre 
accetta la proposta dell’assistente sociale circa la necessità di attivare un per-
corso di supporto psicologico. Inizia quindi a lavorare per qualche ora come 
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colf presso una famiglia e frequenta le 150 ore e il corso di italiano, dove sem-
bra paurosa e timida. 

 
Alla prima seduta di psicoterapia, si presenta con un atteggiamento di-

messo, chiuso e triste, inoltre è poco curata nell’aspetto. Con le spalle ricurve e 
la testa bassa parla solo per rispondere alle domande. Dopo essere stata rassi-
curata circa il contesto di terapia che può rappresentare uno spazio privato 
dove poter occuparsi di sé e mettere ordine dentro di sé, si mostra più disponi-
bile. 

In un italiano stentato dice di essere contenta di stare in comunità soprat-
tutto perché ci sono tanti bambini ed è bello giocare con loro. Racconta che da 
piccola le piaceva cucire vestiti per le bambole e così ha chiesto e ottenuto di 
frequentare un corso di cucito. Inoltre dice che nei momenti più difficili della 
sua vita si rifugiava nella lettura di libri di favole con un lieto fine che sperava 
possibile anche per lei.  

I primi mesi di psicoterapia trascorrono in modo fluido, la ragazza si pre-
senta sempre puntuale, non annulla mai nessuna seduta e pian piano inizia a 
sentirsi partecipe nella costruzione del genogramma. Riconosce di aver trova-
to qualcosa per cui vivere e dice: “Forse questo qualcosa è mia figlia Lya”. Ma 
ora che sperimenta questo benessere si chiede perché i familiari l’abbiano mal-
trattata. “Un bambino non si tratta così, io non lo farei mai”. 

Man mano che riesce a elaborare la rabbia e la tristezza di essere nata da 
genitori inadeguati e incapaci di assumere un ruolo genitoriale, poiché a loro 
volta vittime di dolore e disagio, la ragazza riesce a essere più empatica nei 
confronti della sua bambina. Inizia anche a parlarle in russo, cosa che prima si 
negava, e a sussurrarle come ninna nanna le antiche melodie dei suoi ricordi. 

Nei colloqui successivi, inizia a sorridere, racconta che a scuola “va benis-
simo!”, ma che per lei la priorità è il benessere della sua bambina. Lavora come 
colf nelle ore in cui la bambina è al nido e dice che le piace moltissimo perché 
quando lavora sogna di pulire la sua casa. 

Dice: “Solo qui penso al passato, fuori da qui penso al futuro”. La stanza 
della terapia diventa il luogo del confronto e il luogo dove potersi concedere 
degli spazi privati, dove può sentirsi se stessa e ricucire le lacerazioni e gli 
strappi del suo passato. Il fuori è uno spazio sociale e di relazione con gli altri 
dove poter progettare il suo futuro. Una delle sue preoccupazioni riguarda il 
racconto da fare alla figlia circa l’uomo che l’ha concepita e che però non è sta-
to in grado di diventare suo padre. Nel suo paese c’e l’uso di cantare ai bambini 
una filastrocca sul papà che porta doni. Spesso le viene in mente la musica ma 
non la canta mai perché ha paura delle parole. 

 
Rispetto ai modelli educativi, Olga, che anche in Russia aveva lavorato 

per due anni come babysitter di una bambina piccola, nota tante differenze 
culturali: “In Italia si è più liberi invece in Russia i genitori rimproverano mol-
to i figli che, quindi, crescono con più rispetto. Per me questo diventa fonte di 
confusione. Io sgrido mia figlia ma lei piange e io non voglio farla piangere”. 
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Le differenze culturali esistono dovunque, sia nel Paese di provenienza 
che in quello ospitante; in mezzo c’e la persona con i suoi bisogni, le sue paure 
e le sue aspettative. 

Gli operatori della comunità volevano implicitamente che Olga si ade-
guasse ai criteri educativi italiani, senza considerare che le mancava un model-
lo a cui riferirsi. Man mano che nello spazio della psicoterapia la ragazza ela-
bora la sua storia e stempera la rabbia e la tristezza per i suoi genitori distratti 
e a loro volta sofferenti , riesce a essere più accuditiva con la figlia. 

Dopo sei mesi di terapia e in accordo con la ragazza, ritengo importante e 
utile avere un incontro con le operatrici della comunità, poiché Olga racconta 
che il suo inserimento comincia a essere più semplice e positivo anche se dice: 
“Non sopporto di essere controllata e criticata su tutto quello che faccio, tutti 
dicono: così non va bene, bisogna fare cosà”. 

Olga racconta che nel suo paese soffriva molto quando gli altri la critica-
vano per l’alcolismo dei genitori. Lei voleva sentirsi libera dalla sua storia e 
darsi un’opportunità, e l’Italia rappresentava questo. 

Peraltro, racconta che in comunità ci sono undici donne, di cui due russe, 
una tunisina, una moldava, due rumene, due ecuadoriane, una serba, una cine-
se e una del Togo. Quindi è molto difficile adeguarsi a stili di vita e abitudini 
che sembrano uguali per tutte ma in realtà sono troppo impersonali. 

Questa generalizzazione come omologazione delle identità differenti è un 
processo molto diffuso negli ambiti che oggi si occupano di accoglienza agli 
stranieri. 

Le educatrici dicono che Olga non sa godere di niente e vuole lavorare 
soltanto per mandare i soldi alla famiglia; ha un brutto rapporto con il cibo, 
mangia e vuole patate, purea e maionese. 

Olga dice che in comunità si prepara solo cibo italiano e le ragazze devo-
no fare i turni in cucina, per cui dipende da chi cucina se il cibo è buono o no, 
c’è un menù rigido e non si può comprare niente e a lei manca molto il suo ci-
bo. “Odio la cipolla e la mettono dappertutto. Per problemi di religione o ma-
lattia si può cucinare altro cibo, per me invece no. La mia rabbia viene anche 
da lì, perché mangio male”. 

Certo, per comodità e ovvi motivi logistici, il cibo deve essere uguale per 
tutti ma spesso questo invece che avvicinare gli stranieri alla nostra cultura 
crea una sorta di ‘non luogo’ affettivo, sensitivo e anche gustativo che impedi-
sce di vivere l’esperienza del ‘conforto’.  

Si lavora quindi con le educatrici, che appaiono disponibili, sui criteri di 
base della clinica transculturale e soprattutto sui bisogni specifici della ragaz-
za. Vengono coinvolte nel tentativo di aiutarla a costruire un ponte tra due 
momenti e luoghi della sua vita troppo diversi tra loro, per renderle più possi-
bile la sua permanenza in comunità.  

La psicoterapia continua affrontando il tema dell’autostima, poiché, es-
sendo cresciuta in un contesto nel quale non c’era nessuno disposto a credere 
in lei, Olga non ha sviluppato quella fiducia di base necessaria a strutturare il 
sé: “Io non ho stima in me stessa e per me è più facile dare che prendere e quin-
di prendo quello che c’è, senza chiedere. Non ho bisogno di tanto”. 
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Peraltro, in una dimensione comunitaria nella quale ci sono regole preci-
se, quasi al limite della rigidità, è molto difficile soffermarsi su di sé o impo-
stare relazioni significative in grado di fungere da modello o da supporto. 

 
 

Essere altrimenti 
 
Per il suo compleanno Olga si regala una nuova acconciatura. Già da 

tempo aveva ripreso a curarsi, spesso era sorridente, riusciva a esprimersi 
bene e utilizzava al meglio lo spazio della terapia senza mai banalizzare o 
evitare di approfondire. 

Quando conosce Mario, bidello della scuola, carino, con un buon carat-
tere, che la corteggia dice: “Ho paura e ascolto la testa... Quindi mi allonta-
no”. È come se ancora non fosse pronta a rischiare di affidarsi e fidarsi di un 
uomo nel timore di essere nuovamente delusa.     

A distanza di tre mesi dal primo incontro con le educatrici se ne fissa un 
secondo di feedback, dal quale emerge che la ragazza è più serena e collabo-
rante, lavora con precisione, è stata promossa con distinto ma ancora non 
riesce ad avere un buon rapporto con le altre ragazze. 

Durante la festa di fine anno, le educatrici propongono alle loro ospiti di 
scrivere delle favole rappresentative dei loro rispettivi paesi che saranno rac-
colte in un libricino da regalare agli invitati. 

Nella successiva seduta di psicoterapia Olga mi porta il libricino e mi 
racconta di aver scelto una favola molto conosciuta nel suo paese. Ringra-
ziandola, le chiedo di leggermela in russo ma la ragazza si rifiuta con deter-
minazione. Cerco di capirne il perché e lei mi risponde che non avrei capito 
niente. Intervengo sottolineando che anche lei, appena arrivata in Italia, “non 
capiva niente” ma che adesso possiamo condividere la possibilità di “capirci” 
a prescindere dalla lingua. 

 
Olga quindi legge in russo e poi traduce. Si tratta della Favola della gal-

lina che fa le uova d’oro. 
“In un villaggio vivevano un nonno e una nonna. Loro non avevano bam-

bini ma avevano una gallina che faceva le uova. Un giorno la gallina fece un 
uovo d’oro. Come erano felici il nonno e la nonna! Il nonno prese quest’uovo e 
provò a romperlo ma non ci riuscì. Dopo il nonno, provò anche la nonna ma 
neppure lei ce la fece. Dopo varie prove, la nonna mise l’uovo su un piatto e 
questo sul tavolo. Dopo qualche tempo un topolino salì sul tavolo e con la 
sua codina buttò il piatto per terra. L’uovo si ruppe! Il nonno e la nonna ini-
ziarono a piangere. Piangevano tanto che alla fine la gallina disse loro: ‘Non 
piangete io farò un uovo nuovo, ma non d’oro, uno semplice’. 

 
Anche Olga, nonostante tutto, ha fatto qualcosa di importante. Non d’o-

ro ma semplice, e ugualmente speciale e unica: una figlia! Libera da aspettati-
ve, finalmente può riconoscersi e legittimarsi ed esprimere il meglio di sé sia 
come donna che come madre. 
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Da quando Olga ha perso il passaporto, ha una dichiarazione consolare e 
un lasciapassare ma vuole andare in Russia per fare il passaporto nuovo. In 
accordo con l’assistente sociale le si concede questo viaggio, anche per fare 
leva sul senso di responsabilità acquisito e rinforzare la scelta di vivere in Ita-
lia e quindi ritornare. 

 
In seduta Olga dice che desidera molto rivedere i suoi familiari e amici ma 

di aver paura delle loro domande, perché nel suo paese non esistono comunità 
che accolgono ragazze madri ed è difficile spiegare la storia di questi anni ai 
suoi genitori. 

Al ritorno, dopo un mese di permanenza, racconta che i genitori bevono 
sempre, e che già dopo due giorni ha avvertito il desiderio di tornare in Italia, e 
aggiunge: “Ora ho scelto di farlo”, e spiega che, mentre saliva la scaletta dell’a-
ereo per l’Italia con la bambina in braccio, ha provato una sensazione di legge-
rezza e una forte emozione.  

Poi racconta un sogno: “Sognavo che la Russia era proprio vicina all’Italia, 
confinanti come due piccoli paesi tra loro. I miei familiari mi dicono di restare 
in Russia ma io gli rispondo che non posso. Loro insistono ma io rispondo con 
fermezza e dico: ‘Non posso perché... Non ho avvertito le operatrici della co-
munità!’” 

Quindi se l’Italia e la Russia sono molto vicine è grazie al ponte costruito 
da lei, dentro se stessa! 

E, quello che prima era vissuto come un controllo, ora è frutto di una rela-
zione. 

Nella trascrizione dei documenti dal cirillico in Italiano, il suo cognome e 
il nome della figlia però vengono scritti invertendo l’ordine delle y e delle j, e 
sostituendone alcune con delle i. 

L’assistente sociale mi segnala l’eccessiva rigidità con la quale la ragazza 
pretende quasi che il nome venga corretto, e sottolinea l’esagerazione di tali 
richieste affermando: “Ma chi se ne importa delle vocali: ha un permesso di 
soggiorno e questo non le basta?”. 

Tanto sono stranieri e si devono accontentare. Se poi la loro identità, le 
loro abitudini, i loro vissuti e i loro bisogni vengono calpestati fa niente, tanto 
hanno il lavoro e l’ospitalità! Ma a che prezzo? 

 
Olga, in una seduta, afferma che da quando è tornata dalla Russia, scrive 

poco alla sorella e manda pochi soldi alla famiglia. Si lavora quindi su come il 
suo vissuto di inadeguatezza e il bisogno di sentirsi accettata e riconosciuta 
dai familiari la portavano a inviare loro gran parte del denaro guadagnato, te-
nendone una minima parte per sé.  

Inoltre dice che per tanto tempo ha cercato un cellulare nuovo con carat-
teri in cirillico ma non lo ha mai trovato e afferma che ora non le serve più. 
Infatti ne compra uno con la fotocamera e dice che così può fotografare la cre-
scita della figlia e aggiunge: “Prima non avevo niente, ora non mi manca niente 
e sono più sicura di me”.  

Prima non era lì e non era qui! Ora ha scelto questo presente e un futuro 
per lei e la figlia.  
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La psicoterapia le ha permesso di elaborare i traumi infantili e il trauma 
migratorio, anche perché è stata trattata da persona con la sua storia e la sua 
sofferenza, non da “straniera”. 

 
Nell’estate successiva, a quasi un anno e mezzo dall’inizio della terapia, 

Olga inizia a lavorare come impiegata con un contratto di borsa-lavoro. Studia 
per la patente europea di computer e supera l’esame bene. A settembre va in 
seconda accoglienza in un appartamentino tutto per sé, dove tuttora vive con 
la sua bambina Ha avuto alcuni corteggiatori ma è ancora in cerca del ragazzo 
giusto.  

Adesso che sa ‘cosa non vuole’ da un uomo e dalla vita, preferisce aspetta-
re per cogliere l’opportunità migliore. 

Quindi è evidente che il ‘tessuto era pregiato anche se le intemperie della 
vita avevano creato delle lacerazioni nella trama e qualche nodo nell’ordito’. 
Fuor di metafora invece possiamo dire che le capacità di resilienza di Olga era-
no piuttosto buone e concluderei citando il maggior esperto in tema di resi-
lienza, Boris Cyrulnik, che ne ha teorizzato la valenza come modalità di elabo-
razione di un trauma. Cyrulnik, nell’introduzione al suo libro Il dolore meravi-
glioso afferma: “[…] certo, non esiste un dolore meraviglioso ma, se dopo una 
esperienza dolorosa si riesce a reagire e a superare la crisi, qualsiasi dolore può 
portare a una rinascita e a un ritrovato benessere”. 

 
In ultimo vorrei finire con una poesia scritta da una donna siriana che ha 

dovuto lasciare la sua Damasco per lavorare a Brescia: 
 
 
 
Straniero 
 
Sarò straniero in questa terra lontana 
Sarò straniero in questo concetto complicato 
Sarò straniero in questo mondo complesso 
Sarò straniero nel conflitto attorno a me. 
Straniero, Straniero, Straniero, sono parole che ronzano 
nella testa e finiscono nell’anima. 
Perché straniero? Perché? Cosa c’è di diverso in me? 
Il colore? Dio l’ha creato! 
Il linguaggio? Impariamo, dove è il problema? 
La cultura? Ma è una ricchezza! 
E la differenza? L’uomo l’ha inventata! 
Sono diverso, ma anche tu sei diverso! 
Almeno in questo ci capiamo e siamo simili. 
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Maddalena Riva 

Migrazione e tossicodipendenza 

L’articolo presenta i concetti basilari del modello francese etnopsichiatrico e 
propone alcune ipotesi eziopatogeniche circa l’origine e lo sviluppo della tossi-
codipendenza. Si addentra nella specificità culturale, soffermandosi sulle mol-
teplici rappresentazioni della malattia diffuse in varie parti del mondo: anche 
per quanto concerne la tossicodipendenza, entrano in scena non solo i singoli 
individui, bensì anche la famiglia, la comunità, gli antenati, Dio, il rapporto con 
la natura. 
La proposta di una traccia per i primi colloqui con un paziente tossicodipen-
dente straniero mira all’accoglienza dei contesti di vita del paziente tra i quali 
è necessario trovare il legame di senso che li connette, unendo la storia fami-
liare, ricca di immagini ed emozioni, con il progetto migratorio e il vissuto indi-
viduale della persona. La sfida risiede nell’elasticità dello spostamento verso 
l’altro, per poter tornare poi al proprio posto, arricchiti da un nuovo piccolo 
“viaggio mentale”. 

 
The article presents the fundamental concepts of the French ethnopsychiatric 
model and proposes some etiopathogenic hypotheses about origins and devel-
opment of drug addiction. It explores cultural specificity focusing on the vari-
ous disease representations spread in different countries: single individuals, 
family, community, forefathers, God and the relationship with nature are in-
volved even in drug addiction. The model for the first steps of consultation with 
foreign drug addicts suggested here is aimed at the acceptation of patient’s 
life contexts, where the meaning relation connecting them is to be found link-
ing family history, rich in images and emotions, with individual migration pro-
ject and personal experience. The challenge is in the capability to move to-
wards the other and then come back, enriched by a new, little, empatethic 
“mental voyage”. 

Introduzione 
 
Nell’intento di formarmi in psicologia clinica transculturale e apprendere 

un percorso di cura proponibile a persone immigrate, ho avuto l’opportunità 
di vivere un’esperienza formativa presso l’ospedale Avicenne di Bobigny, nella 
periferia parigina. Tale ospedale è noto per aver dato origine all’etnopsichia-
tria, secondo il modello francese iniziato da G. Devereux, diffuso da T. Nathan 
e rielaborato da M.R. Moro. Al suo interno è stato fondato anche il Centro 
Boucebci, per pazienti immigrati con disturbo di dipendenza da sostanze.  

L’obiettivo che mi propongo scrivendo questo articolo è la condivisione 
degli aspetti del modello di intervento francese che ho trovato illuminanti nel-
la comprensione del disagio della migrazione, e particolarmente costruttivi per 
la delineazione di progetti di cura, e la proposta di alcune riflessioni che coin-

Riassunto 

Abstract 
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volgono l’approccio sistemico e la mia esperienza professionale con i pazienti 
stranieri. 

 
 

Breve sguardo sull’etnopsichiatria 
 
Devereux è il fondatore dell’etnopsicoanalisi, disciplina che si basa sul 

complemetarismo tra antropologia e psicoanalisi. Attualmente, l’evoluzione 
teorica e pratica del modello ha portato a un’ambiguità nella scelta dei termini 
di definizione. Moro preferisce infatti parlare di “etnopsichiatria”, intendendo 
così una psicoterapia con orientamento analitico, che permetta una visione 
interdisciplinare, includendo anche la psichiatria e altre psicoterapie a orien-
tamento non analitico. La disciplina antropologica resta fondamentale per de-
codificare i processi e le rappresentazioni culturali attraverso cui la sofferenza 
individuale delle persone si esprime. 

I due concetti chiave dell’etnopsichiatria sono il principio di universalità 
psichica e la specificità culturale. L’universalità psichica è il funzionamento 
psichico che definisce l’essere umano in quanto tale, e accomuna incredibil-
mente ogni persona di qualsiasi provenienza. La specificità culturale concerne 
invece il particolare codice, tipicamente culturale, che ci permette di leggere e 
categorizzare il mondo, di rapportarci con l’esterno, di interpretare e costruire 
un senso specifico per la vita e gli eventi, per giungere anche a una definizione 
peculiare di lecito o illecito, di normale o patologico. Nathan parla di cultura 
vissuta, come elaborazione individuale e interiorizzata della cultura del grup-
po di appartenenza definendola “una pelle dell’apparato psichico”, costante-
mente modificata dall’apporto dei singoli, rivelandosi così un’entità dinamica 
in continua evoluzione. 

Il concetto di trauma migratorio consegue alla nozione di involucro cultu-
rale: se viene a mancare la corrispondenza tra la cultura interiorizzata e la cul-
tura esterna, l’individuo si trova in una situazione traumatica. 

Il dispositivo tecnico sviluppato a Bobigny è composto da coterapeuti di 
lingua, cultura e percorsi formativi diversi ed è definito “a geometria variabile”. 
Così concepito, il dispositivo ha degli intenti terapeutici impliciti e due fun-
zioni essenziali. La prima è l’esplicitazione dell’alterità: la presenza del tradut-
tore, di uomini, donne, bianchi e neri favorisce l’espressione della singolarità 
propria del paziente. La seconda è l’apporto culturale assicurato dal traduttore 
e dai molteplici universi culturali e tradizionali presenti nei terapeuti. Tale 
struttura facilita il recupero dell’involucro culturale tipico del paziente, perso 
o disgregato nel corso della migrazione, poiché non supportato dal contesto 
esterno, e riproduce anche un ambiente sociale che richiama spesso la società 
di provenienza del paziente, ovvero il valore della comunità per i paesi non-
occidentali. 
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Le difficoltà del paziente straniero: tra progetto migratorio e tossicodi-
pendenza 

 
Le relazioni di dipendenza costruiscono un legame persona-sostanza, che 

porta l’individuo a passare dallo stato negativo di sé a quello rivoluzionario 
desiderato, indotto dall’effetto della sostanza. Il passaggio verso uno stato mi-
gliore di sé è la relazione che muove ogni struttura di dipendenza, la quale si 
rivela una strategia utilizzata dall’individuo per fronteggiare situazioni di vul-
nerabilità individuale. 

Ogni uso di sostanze e ogni relazione di dipendenza si instaurano sempre 
all’interno di una matrice sociale e simbolica, culturale e istituzionale, che agi-
sce in modi diversi a seconda delle fasce di popolazione, delle fasi storiche, 
delle correnti culturali, dei valori predominanti e dell’uso di un oggetto che  
viene convalidato o interdetto socialmente. 

Se ci occupiamo di immigrati, è fondamentale considerare un aspetto cru-
ciale del loro vissuto, ovvero il progetto migratorio. Coloro che riescono a emi-
grare sono principalmente persone sane, giovani, intraprendenti e con suffi-
cienti aspirazioni personali per adattarsi a situazioni strutturali e logistiche 
difficili. Spesso rappresentano per le loro famiglie una garanzia di sopravviven-
za e speranza per il futuro: nel Paese di origine, sovente viene riposto in loro 
un progetto, una vera e propria missione che dà senso al loro viaggio e motiva i 
loro sforzi ma che pesa come grande responsabilità familiare e che influenza il 
carico di aspettative che i migranti nutrono verso se stessi e le loro potenziali-
tà.  

Possiamo dunque ipotizzare che il progetto migratorio si collochi come lo 
specchio di un’immagine di sé, che, già prima della partenza per l’estero del 
soggetto, risultava tanto onnipotente quanto precaria. Inoltre, la deprivazione, 
l’isolamento e l’esclusione creano situazioni di scarsa coesione sociale, le quali, 
associate allo stress e alla violenza che fanno da radici alla dipendenza da alcol 
e droghe, intensificano i fattori che portano a farne uso. 

Dunque, i circuiti della tossicodipendenza, della malavita e dell’emargina-
zione sociale possono sia alimentare l’ingannevole immagine di sé sia essere il 
punto di approdo conseguente al fallimento del progetto migratorio. 

L’etnopsichiatria può avere il ruolo di rilanciare la missione di viaggio 
della persona, rendendola più praticabile e realistica. Le componenti culturali 
affrontate nel corso della terapia possono sostenere i processi di riorganizza-
zione dell’identità soggettiva, mobilitando i legami di appartenenza familiari e 
culturali. 

Tuttavia, è opportuno distinguere il disagio riscontrabile nelle persone 
immigrate di “prima generazione” da quelle di “seconda generazione”. Nella 
seconda generazione, infatti, la tossicodipendenza può essere considerata co-
me la difficoltà ad avere una chiara identificazione culturale dei giovani di ori-
gine straniera, sospesi tra il sistema culturale dei genitori, debole, material-
mente poco accessibile, e il sistema normativo e sociale della società accoglien-
te che richiede conformità da una parte ma li esclude dall’altra, producendo 
un’immagine di sé negativa e inaccettabile. Inoltre vengono messe in rilievo le 
difficoltà delle famiglie immigrate nel gestire i cambiamenti di ruolo al loro 
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interno e la perdita delle reti affettive e contenitive che le sostenevano nei pae-
si di origine. La figura del padre può risultare particolarmente fragile a causa 
della maggiore emancipazione e potere contrattuale che la donna acquisisce 
grazie al ruolo riconosciutole dalla società occidentale e dai servizi sociali non-
ché dalle migliori opportunità lavorative. Le competenze normative del padre 
sono quindi fortemente minacciate in queste situazioni, quando non sono cau-
sate da condizioni di reale invalidità e/o fragilità dovuta a disoccupazione. 

 
 

La rappresentazione della malattia 
 
Nelle società tradizionali non-occidentali la malattia non tocca soltanto 

l’individuo ma il suo contesto familiare, sociale e spirituale; non è mai una fase 
naturale del normale percorso dell’uomo bensì proviene da un disordine tra il 
mondo degli umani e il mondo dei non umani. 

Le rappresentazioni culturali tradizionali della malattia, in questo caso la 
tossicodipendenza, sono alla ricerca del significato che questa malattia riveste 
per l’individuo e il gruppo in cui è inserito, e di quale messaggio intende comu-
nicare ai viventi implicati.  

Nel contesto africano, la spiritualità e il rapporto con la natura determi-
nano il senso dello stare nel mondo e forniscono le risposte alle domande circa 
la propria identità e i compiti che attendono l’individuo. Non esiste l’individuo 
inteso come monade chiusa; l’uomo è comunque per e con la comunità: dentro 
di essa e con essa, perpetua la catena vitale. Nascere, crescere, invecchiare e 
morire significa inserirsi nel filo della vita che unisce tutti gli esseri in una co-
munione esistenziale che dura aldilà della morte fisica, intesa sempre come un 
passaggio verso il mondo degli antenati.  

È fondamentale il ruolo della responsabilità personale, espresso come il 
ruolo dell’uomo nel controllare e gestire le forze della natura e gli eventi della 
vita; il senso della responsabilità personale, il modo di agire e la valutazione 
delle proprie azioni dipendono dalla posizione che l’individuo ritiene di occu-
pare all’interno della cosmologia della sua società e cultura.  

L’uomo malato è segnato nel suo corpo perché qualcosa non ha funziona-
to, per colpa sua o intenzioni malefiche altrui, nel gioco dell’armonia all’inter-
no della catena vitale. 

Da qui la necessità e l’urgenza, prima di una diagnosi intesa in termini 
occidentali, di identificare il punto o la causa di rottura cosmica che ha pro-
dotto la malattia: una resa dei conti che dura da generazioni oppure un attacco 
malefico da parte di persone nemiche o, ancora, una possessione da parte di 
uno spirito per la quale non si sono ancora attivati i percorsi di protezione. 
Tale passaggio è necessario anche nella mente del paziente, come fase fonda-
mentale per ristabilire l’equilibrio e avviarsi verso la guarigione: senza tale in-
tervento, nient’altro avrebbe senso. 

Analogamente, i sistemi di credenze legati ai concetti di cura e malattia 
fra la popolazione latinoamericana si identificano in una varietà di rituali tera-
peutici, dispositivi religiosi, magici e naturalistici, di cui i principali sono il 
culto della santería e dello spiritismo. La comprensione di queste pratiche è 
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importante perché spesso i pazienti non si rivolgono ai servizi sanitari bensì ai 
guaritori tradizionali. Le cure tradizionali includono elementi che si riferisco-
no ai principi della medicina naturalistica del caldo/freddo, a strumenti fitote-
rapici o a pratiche religiose e spiritiche a opera del curandero o a quelle magiche 
dello stregone. 

Nei Paesi asiatici l’individuo è considerato vittima di eventi come una 
malattia, la perdita di lavoro o di una persona cara; non viene ritenuto respon-
sabile, quindi non deve essere biasimato. Quando il comportamento viene con-
cepito come trasgressione dei principi di fedeltà e dei doveri verso la famiglia e 
i genitori, la malattia diventa una punizione per coloro che hanno infranto i 
codici di comportamento previsti dall’etica. La tossicodipendenza e l’alcolismo 
sono considerati comportamenti inappropriati e immorali; per questo possono 
produrre emarginazione da parte della comunità e forte rifiuto. Sono compor-
tamenti che minacciano il prestigio e l’onorabilità della famiglia e vengono te-
nuti nascosti il più possibile.  

Gli anziani sono fortemente impegnati a esortare il paziente a condurre 
comportamenti corretti, facendo appello alla razionalità e ai doveri verso la 
comunità. La famiglia, per un soggetto di origine asiatica, è fondamentale per 
l’identità culturale, per le regole, gli obblighi e le aspettative che essa impone 
all’adolescente. È quindi necessario analizzare le capacità di adattamento della 
famiglia stessa e le strategie messe in atto nel passato e nel presente per fron-
teggiare i vari tipi di stress e le richieste di acculturazione derivanti dall’am-
biente. La famiglia che riesce a mantenere coesione al suo interno potrà garan-
tire non solo autorevolezza ma anche maggior controllo sociale e in questo 
modo potrà scoraggiare il parente a stringere legami con gruppi devianti. 

 
 
Accogliere e promuovere la cultura: indagine e terapia nei primi colloqui 

 
Spesso i pazienti stranieri si rivolgono ai guaritori tradizionali anche nel 

Paese di accoglienza, e non al servizio pubblico. Tuttavia, in alcuni contesti, 
compreso quello della tossicodipendenza, si rendono indispensabili interventi 
coatti, per i quali l’operatore sanitario deve obbligatoriamente considerare la 
situazione e individuare un progetto terapeutico o educativo per la persona. 
Questi interventi devono dunque essere studiati con l’intento di una vera e 
propria cura dell’individuo, inserito nel suo universo rappresentazionale cul-
turalmente specifico. Per proporre un intervento terapeutico adeguato, è fon-
damentale accogliere le rappresentazioni culturali della malattia per il pazien-
te e la sua famiglia, adottando una visione olistica che coinvolga le sfere della 
spiritualità, della famiglia, della comunità e dell’universo. 

L’ottica d’intervento non si dirige ovviamente verso una sostituzione dei 
metodi tradizionali con i metodi occidentali bensì si struttura come ascolto e 
cooperazione tra i due sistemi, possibilmente anche collaborando con gli stessi 
guaritori tradizionali o confrontandosi con loro. L’obiettivo è l’accoglienza 
della visione di sé del paziente, del significato che egli attribuisce alla malattia 
e del ruolo che conferisce a un determinato atto terapeutico, occidentale o tra-
dizionale che sia. 
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Esistono a tal fine dei criteri di analisi o delle linee guida attraverso cui 
sondare le rappresentazioni del paziente attingendo dalle sue conoscenze per-
sonali o dal bagaglio culturale dei membri della sua famiglia oppure chiedendo 
aiuto a mediatori culturali. L’impostazione dei primi colloqui, finalizzati alla 
raccolta di informazioni e alla conoscenza preliminare del paziente e della sua 
famiglia, porta in sé già degli elementi terapeutici. Dall’esplicitazione di alcuni 
momenti salienti della storia familiare e individuale, dal racconto di sé e delle 
proprie rappresentazioni, dall’ascolto offerto e dalla costruzione di significato 
favorita dal collegamento tra gli elementi del racconto può strutturarsi l’inizio 
di un percorso terapeutico.  

Di seguito, proviamo a individuare i punti importanti di un’indagine pre-
liminare. 

 
 
Famiglia 

 
La composizione nell’arco trigenerazionale, gli eventi principali che han-

no segnato la famiglia nel corso del tempo, le relazioni e i contatti esistenti tra 
i membri. 

L’esistenza di un sistema matrilineare o patrilineare per capire i ruoli di 
responsabilità attribuiti ai membri della famiglia. Per esempio, nelle società 
matrilineari, la responsabilità sui minori è solitamente attribuita al fratello 
della madre, e non al padre. 

 
 
Il significato del nome del paziente e la sua origine 

 
I nomi hanno spesso un valore fondamentale; è importante sapere, fra le 

altre cose, quale membro della famiglia ha scelto il nome, che significato reli-
gioso o spirituale ha, a chi altri apparteneva, se ha un valore di protezione dal 
male per la persona oppure di augurio. Sovente, attraverso lo studio del nome 
si scoprono l’identità e il ruolo attribuito al paziente dalla sua famiglia, com-
prese le aspettative sulla sua vita, sulle sue potenzialità e sui suoi doni partico-
lari, sul progetto migratorio.  

 
 

Il ruolo degli anziani della famiglia 
 
Il coinvolgimento degli anziani durante gli interventi può apportare co-

noscenze utili all’operatore ma soprattutto favorisce la trasmissione intergene-
razionale della storia familiare e delle radici culturali, la cui perdita è spesso 
una concausa del disagio psichico. 
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Cultura 
 
I valori e le norme di ogni gruppo culturale; specialmente, nel caso della 

tossicodipendenza, le pratiche attinenti l’uso di alcolici e droghe. 
Il legame con la tradizione, i sacrifici, i riti religiosi a valore terapeutico o 

protettivo, che solitamente vengono compiuti nel Paese di origine e che neces-
sitano di essere rinforzati. 

Spesso i riti, nel tempo della migrazione, sono stati omessi: è importante 
sottolineare l’importanza di compiere tali rituali con gli anziani o con il resto 
della famiglia che abita nel Paese d’origine. Celebrare i gesti tradizionali del 
Paese può rassicurare il paziente: egli confessa la sua problematica alla fami-
glia uscendo dalla solitudine del suo problema il quale è spesso un “segreto”, 
riassesta la propria posizione all’interno del contesto sociale compiendo un 
atto socialmente e culturalmente riconosciuto e indispensabile. Sovente il pa-
ziente, una volta compiuto il rito, rinforza la sua appartenenza al gruppo e la 
sua accettazione sociale all’interno dello stesso.  

Per citare un esempio specifico: quando i pazienti affermano che la loro 
malattia è iniziata in Italia, o nel Paese di accoglienza, si può ipotizzare un 
senso di colpa e di vulnerabilità legati alla partenza dal Paese di origine, con il 
quale può essere necessario rinnovare un legame di appartenenza tramite un 
rito. In seguito al compimento dei “doveri” culturali, il paziente e la sua fami-
glia saranno abbastanza forti da continuare la missione della migrazione e vi-
verla con la partecipazione sperata. 

 
 

La resistenza del paziente a compiere i riti tradizionali 
 
Talvolta il paziente non è pronto par i riti tradizionali: ciò può nasconde-

re un ulteriore aspetto della migrazione che è importante approfondire e che 
può celare altre problematiche profonde. Si possono per esempio sondare la 
qualità dei rapporti con le persone del Paese di origine, la relazione con i geni-
tori/nonni, la storia di coppia, l’accoglienza della coppia all’interno della fami-
glia allargata, le altre malattie verificatisi all’interno della famiglia, e come sono 
state curate, e via dicendo. 

Inoltre, spesso accade che i giovani della “seconda generazione” non cono-
scano i riti tradizionali, sebbene ne riconoscano implicitamente il valore, in 
quanto eredi diretti di questo patrimonio ignoto. Invitare i familiari a esplici-
tare le loro modalità tipiche di cura può sempre essere utile per rinforzare il 
legame di appartenenza tra il paziente e la sua famiglia e per incrementare le 
potenzialità di accudimento, di cura e di cambiamento provenienti dal nucleo 
familiare. 

 
 

La rappresentazione culturale della patologia 
 
Ci possono essere di aiuto il paziente stesso, gli anziani della famiglia o i 

mediatori culturali. 
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Storie e miti 
 
“Quando soffia il vento e cade un albero, tutti noi crediamo che sia stato il 

vento a farlo cadere. È vero, ma non è tutta la verità. Se ci avviciniamo all’albe-
ro, vediamo che dentro è mangiato, vuoto. Prima che arrivasse il vento, c’era 
già un verme che era entrato e aveva fatto il suo lavoro. L’albero sembrava an-
cora vivo all’esterno ma dentro era già morto. Il vento ha dato solo l’ultimo col-
po”. 

Questo è il racconto di un paziente tossicodipendente, affetto dal virus 
dell’Aids.  

 
 

L’utilizzo della comunicazione metaforica 
 
Il linguaggio dei segni e la necessità di riconoscere tempestivamente i se-

gnali derivanti dall’ambiente naturale hanno favorito lo sviluppo della vista e 
della memoria visiva che consente di ricordare esattamente parole, immagini, 
fatti e circostanze. In questo senso, si può attribuire importanza ai miti, alle 
leggende e alle storie utilizzate per parlare dell’universo rappresentazionale 
del paziente. Spesso, la comunicazione nei Paesi non occidentali avviene tra-
mite il racconto di storie; similmente, si può anche interpretare l’importanza 
che viene attribuita ai rituali e al loro corredo simbolico, non solo per le com-
ponenti religiose e spirituali ma anche per la natura comunicativa che rivesto-
no nella memoria culturale di molte popolazioni. Raccontare o favorire il rac-
conto di storie durante la terapia con un paziente immigrato, può costituire il 
modo di comunicazione privilegiato. 

 
 

L’identificazione del paziente con un personaggio storico o religioso 
 
Per citare degli esempi, il Corano, come tutti i testi sacri, narra la vita di 

profeti e santi sui cui insegnamenti si cerca di costruire la propria vita. L’iden-
tificazione del paziente con un personaggio del testo sacro (proponibile trami-
te omonimia o simile esperienza) permette al paziente di attribuire un valore 
assoluto alla propria vita e di ritrovare l’ordine, l’equilibrio, la forza e la consa-
pevolezza che sono venuti a mancare.  

 
 
I sogni 

 
Secondo la psicoanalisi sono la rivelazione dell’inconscio, e l’interpreta-

zione di essi è fondamentale per la conoscenza del proprio mondo interno. Per 
la maggior parte dei Paesi non occidentali, il sogno è uno strumento di comu-
nicazione con i defunti, con gli spiriti e con le leggi della natura. Il sogno può 
essere premonitore oppure può indicare la strada da scegliere, il rito da com-
piere, o ancora può rivelare la vera identità di una persona con la quale si è in-
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staurata una relazione. In tutti i testi sacri del mondo, il sogno è un punto d’in-
contro tra l’uomo e la divinità. È fondamentale dunque lasciar spazio alla nar-
razione dei sogni e all’ascolto della parte irrazionale, profondamente segnata 
dalla cultura, della persona che abbiamo in cura.  

Innanzitutto è possibile utilizzare la libera associazione per capire quale 
idea è stata evocata dal sogno: “Cos’è, per lei, lo scorpione che ha sognato?”.  

Secondariamente, si potrebbe chiedere al paziente: “Che cosa rappresenta 
lo scorpione nella sua cultura?”. 

Infine, il terapeuta può proporre un’immagine circa il contenuto del so-
gno: “Da me, nel mio Paese, lo scorpione significa... e si dice che...”. Questo in-
tervento ha l’obiettivo di verbalizzare una problematica, di sollecitare la rifles-
sione e di offrire ai pazienti altri percorsi, altri scenari possibili.  

Talvolta, è anche possibile creare un legame tra gli elementi del sogno e la 
realtà, facendo un parallelo diretto: “Questo scorpione mi fa pensare a una 
donna, di una certa età, abile nell’utilizzare le proprie armi e la propria astu-
zia...”. A partire dalle immagini del sogno è possibile costruire una storia, in-
ventare una nuova immagine diversamente evocativa ma che permette di indi-
viduare il problema fondamentale del paziente. 

 
 

Conclusioni 
 
Abbiamo presentato i concetti basilari del modello etnopsichiatrico, con 

l’intento di definire la cornice teorica del nostro approccio clinico. In seguito, 
abbiamo accennato ad alcune ipotesi eziopatogeniche circa l’origine e lo svi-
luppo della tossicodipendenza, distinguendo tra due possibili condizioni con-
testuali: quella in cui si trovano le persone migranti che hanno compiuto il 
“viaggio” e quella vissuta invece dai figli nati in Italia. 

Addentrandoci nella specificità culturale, ci siamo soffermati sulle molte-
plici rappresentazioni della malattia diffuse in varie parti del mondo. Tale trat-
tazione, lontana dall’essere esaustiva, mira a sollecitare l’ascolto di nuovi modi 
di intendere l’esperienza di vita e di attribuirvi un significato. Per ciò che con-
cerne la tossicodipendenza, entrano in scena non solo i singoli individui ma 
anche la famiglia, la comunità, gli antenati, Dio, il rapporto con la natura... Si 
incontrano nuove psicologie e si delineano differenti fattori di rischio e di pro-
tezione a seconda della dimensione storica, culturale, sociale e religiosa in cui 
si sviluppano. Diventa così essenziale costruire strumenti che ci permettano di 
ascoltare in modo partecipe il racconto che la persona fa di sé. La proposta di 
una traccia per i primi colloqui con un paziente tossicodipendente straniero 
mira all’accoglienza dei contesti della sua vita, tra i quali è necessario trovare il 
legame di senso che li connette, unendo la storia familiare, ricca di immagini 
ed emozioni, con il progetto migratorio e il presente, anche con l’aiuto di un 
genogramma. Si invita allo studio del nome, del ruolo di ogni persona significa-
tiva nella sfera culturale e familiare del paziente, nonché alla comprensione 
della rappresentazione della malattia e dei riti attuati e attuabili per guarirla. 

Il lavoro clinico con il paziente immigrato richiede un importante 
“decentramento” da sé e dai propri schemi di categorizzazione della realtà. 
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Spesso nel nostro lavoro si avverte una spontanea curiosità a conoscere il pun-
to di vista del paziente e a percepire la realtà dalla sua prospettiva. La sfida 
risiede nell’elasticità dello spostamento verso l’altro, per poter tornare poi al 
proprio posto, arricchiti da un nuovo piccolo “viaggio mentale”. Lavorare con 
pazienti stranieri significa avere un fulcro fermo, costituito dalle nostre teorie 
e dalla nostra modalità tipica relazionale, e poter girare attorno ad esso, an-
dando lontano, a esplorare il mondo e le rappresentazioni dell’altra persona. 
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Ciò che mi induce a raccontare l’esperienza della circoncisione del mio 
pronipote Omar di sei anni, figlio di mamma italiana e papà tunisino, è il desi-
derio di condividere con altri colleghi pensieri ed emozioni in merito all’im-
portanza di sostenere la genitorialità transculturale, al fine di accompagnare la 
mediazione tra stili educativi diversi e consentire una crescita più integrata 
delle nuove generazioni. 

Infatti, vivendo io in prima persona le difficoltà di integrazione fra le due 
culture e i conflitti che spesso nascono a proposito dell’educazione del bambi-
no, mi sono resa conto di quanto sia necessario sostenere entrambi i genitori: 
soprattutto quello più lontano dal contesto culturale del figlio. 

In questo caso è fondamentale ascoltare il genitore migrante, farsi raccon-
tare cosa è per lui importante nell’educazione del figlio, quali aspettative ha su 
di lui, cosa lo preoccupa maggiormente dei cambiamenti che, da straniero, è 
costretto ad affrontare per vivere in una cultura che non gli appartiene e a cosa 
infine è disposto per far stare bene il suo bambino.  

Ritengo fondamentale che il papà non si debba sentire messo in discus-
sione, né tanto meno giudicato, anzi che gli si faccia intendere che il nostro 
modo di crescere i bambini non è migliore o peggiore ma che ciò che conta 
davvero è che il bambino senta che tutti vogliamo il suo benessere, al di là delle 
differenze culturali. 

Daniela Quaresmini 

La festa della circoncisione di Omar: luogo di 
incontri e di emozioni 

L’autrice, attraverso il racconto autobiografico della festa della circoncisione 
del pronipote, figlio di mamma italiana e papà tunisino, avvenuta a Tunisi nell’-
agosto del 2006, sottolinea l’importanza di sostenere la genitorialità transcul-
turale, al fine di accompagnare la mediazione tra stili educativi diversi e con-
sentire una crescita più integrata delle nuove generazioni. 
L’esperienza porta alla consapevolezza che le dinamiche relazionali in famiglia 
mista richiedono, ai loro membri, uno sforzo creativo aggiuntivo di integrazione 
fra diverse abitudini di vita e educative. A volte è necessaria una mediazione 
psicologica che permetta il contenimento delle paure e delle ansie sia degli 
adulti che dei bambini. 

The author, through an autobiographical account of the ceremony for the cir-
cumcision of her great-nephew, born of Italian mother and Tunisian father, 
held in Tunisi in August 2006, emphasizes the importance of supporting trans-
cultural parenthood with the aim of guiding the mediation between different 
upbringing principles and enabling a more integrated growth of the new gen-
erations. 
That experience teaches that relationship dynamics within interracial families 
require an extra creative integration effort from their members who have differ-
ent lifestyles and educational practices. At times psychological mediation is 
required to keep off both adults’ and children’s uncertainties and worries. 

Riassunto 

Abstract 
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È doloroso per un immigrato accettare che il figlio non comprenda le sue 
tradizioni. Inoltre, il genitore non è abituato a confrontarsi con un bambino 
che pretende spiegazioni precise e convincenti e spesso si trova in difficoltà, 
sia dal punto di vista linguistico che concettuale. La moglie o gli adulti signifi-
cativi dovrebbero avere il compito di sostenere il padre in questi momenti, aiu-
tandolo a capire che il bambino non lo sta mettendo in discussione ma che, a 
differenza del rapporto che lui stesso ha avuto con il proprio padre, spesso 
duro e autoritario, suo figlio ha bisogno di spiegazioni, perché queste sono le 
modalità educative che nella nostra cultura si utilizzano. 

L’esperienza mi ha inoltre insegnato che un padre musulmano può aprire 
la sua mente al nuovo se si è creato un rapporto di fiducia e di stima con adulti 
di riferimento. 

Un padre ascoltato e rispettato apprende ad ascoltare e rispettare in mo-
do tale che alcune tradizioni come la circoncisione possano essere mantenute, 
evitando i parossismi dell’integralismo, nel rispetto della nuova identità cultu-
rale del bambino. 

Io mi sono trovata in qualità di prozia a svolgere la funzione di mediatrice 
tra le motivazioni del padre, le ansie della madre e le paure di Omar. 

 
 

La storia 
  
Il papà è musulmano non praticante e vive in Italia da otto anni; la mam-

ma, cattolica non praticante. Omar cresce circondato dalla famiglia materna e 
all’età di quattro anni per la prima volta va in vacanza a Tunisi dove conosce i 
nonni, gli zii e le zie paterne. 

Al suo rientro mi racconta che là le case sono brutte, che gli zii non hanno 
tutte le cose che abbiamo noi e poi parlano in arabo e lui non capiva niente. È 
meglio vivere in Italia.  

Il papà, per motivi personali, non è ancora riuscito, nonostante l’età del 
bambino, a organizzare la circoncisione e decide che lo farà al compimento del 
suo sesto anno. 

Poiché la mamma di Omar non è d’accordo, ne parliamo a lungo, ma il pa-
pà ribadisce che per i musulmani questo rito è molto importante, oltre che un 
motivo di orgoglio per l’intera famiglia, anche nei confronti della gente del 
quartiere. 

Gli faccio notare che Omar è grande e che vorrà delle spiegazioni in meri-
to a una esperienza così forte; lui mi chiede aiuto nello spiegare al bambino e 
nell’essere presente all’evento, perché capisce che la mamma non riesce a far 
fronte psicologicamente a questo momento. 

Io sono molto combattuta: da un lato vorrei tentare di dissuaderlo, perché 
il bambino ne potrebbe rimanere traumatizzato, dall’altro mi chiedo che dirit-
to io abbia di insistere perché non lo faccia. Prendo la decisione di sostenere 
Omar e la sua famiglia nell’affrontare al meglio la circoncisione, al fine di ridur-
re il più possibile la sofferenza psichica del bambino ed evitare, al contempo, lo 
scontro con il padre. 

Con il papà troviamo un accordo: l’intervento verrà effettuato a Tunisi, 
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ma in una clinica e non a casa; inoltre verranno rispettati i tempi del bambino, 
nel limite del possibile, durante i due giorni della festa. 

 
 

Diario della festa della circoncisione 
 
Arrivo a Tunisi l’11 agosto 2006; dopo aver conosciuto la famiglia d’origine 

del papà, nonno Baba, muezzin della moschea del quartiere, la nonna, i tre fra-
telli e la sorella con relative famiglie, andiamo alla nuova casa che il nonno ha 
costruito per il papà di Omar. 

Omar è molto felice che io sia arrivata. Sua madre, mia nipote, invece è 
molto triste. Poiché non riesce ad accettare la situazione, le faccio notare che 
Omar ha bisogno di vederla felice per poter vivere serenamente questo mo-
mento. Le ricordo gli aspetti positivi della circoncisione dal punto di vista igie-
nico nonché il fatto che il padre ha accettato dei compromessi, consapevole 
che per Omar tutto ciò non ha significato. Non è certo stato facile ma sono 
riuscita a coinvolgere maggiormente mia nipote nei preparativi delle grande 
festa, perché di una grande festa dedicata a Omar veramente si è trattato. Ho 
avuto modo di capire quanto il papà ci tenesse a organizzarla al meglio, da un 
lato per dimostrare alla famiglia e al quartiere che si era realizzato, dall’altro 
per far sì che il bambino potesse ricordarla come la festa degna di un principe, 
il principe Omar, appunto. 

Il mio compito è stato quello di spiegare a Omar che cosa è la circoncisio-
ne; lo avevo già fatto tempo prima ma i bambini, si sa, rimuovono fino a che 
non è il momento. 

Siamo nella piccola cucina, stiamo facendo colazione e Omar mi chiede: 
“Zia, mi spieghi cosa succederà in questi giorni? Io ho paura”.  

“Sai ci sono molte religioni e il tuo papà, che è musulmano, crede in Allah, 
che è come Dio per noi. Il libro sacro dove sono scritte le regole di questa reli-
gione è il Corano. 

Per i musulmani la circoncisione è una vera e propria prova, grazie alla 
quale tu diventi un vero uomo, ed è tanto importante che si organizza per l’oc-
casione una grande festa che si svolge in tre tappe.  

 La prima è quella della purificazione con il bagno e l’henné; la seconda è 
la passeggiata pubblica sulla carrozza trainata da un cavallo, che farai dopo la 
circoncisione, e infine la terza tappa: la grande festa dove tu sarai seduto sul 
trono e tutti verranno a salutarti e a portarti i soldini come regalo.  

Verrai vestito come un principe: nel primo momento indosserai la jeba, 
una tunica bianca che arriva sino alle caviglie, un papillon nero, il cappellino 
rosso e un paio di ciabatte di pelle a punta; nella seconda tappa avrai una tuni-
ca bianca e oro con il copricapo da sultano e le ciabattine di pelle bianca e oro, 
mentre intorno a te ci saranno tutte le donne della famiglia e le ospiti, che da 
quel momento ti considereranno un vero piccolo uomo”. 

Omar mi ascolta attentamente e mi risponde: “Cavoli, sarà come essere in 
una fiaba, ma io non voglio fare l’henné, perché mi sporca tutto e dopo, quando 
torno in Italia, mi scherzano”. 

Cerco di spiegargli che per loro è molto importante usarlo perché signifi-
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ca essere puliti molto bene e che in fondo è come farsi i tatuaggi sulle braccia, 
che dopo un po’ se ne vanno. Mi pare di averlo convinto ma subito mi chiede : 
“Lo fate anche tu e la mamma l’henné?” 

“Sicuramente, ma dopo di te, perché prima tocca al principe”. 
Omar continua: “Sì, ho capito, ma cosa mi faranno al pisellino?”. In quel 

momento entra il papà al quale chiedo aiuto. (Non vi nascondo la mia emozio-
ne e la mia difficoltà a trovare le parole giuste.) 

Il papà racconta: “Quando io ero piccolo come te, mi hanno abbassato la 
pellicina che ricopre il pisellino in modo che io potessi essere sempre ben puli-
to”. 

Omar: “Ma io sono già pulito, mi lavo tutte le volte che vado in bagno!”. 
Panico... Ora cos’altro possiamo dire? 
Il papà aggiunge: “Certo, tu sei un bravo bambino e ti lavi sempre, ma la 

pellicina poi torna su. Con la piccola operazione che farai in clinica, i dottori 
faranno in modo che il pisellino sia sempre bello scoperto, come il mio”. 

Omar: “Ma mi faranno male?”.  
Il papà: “No tesoro, perché faranno l’anestesia e così non sentirai dolore. 

Come quando vai dallo zio a curarti i dentini, ti fa una punturina e non senti 
più nulla”. 

Omar pare abbastanza convinto, usciamo per andare a casa dei nonni do-
ve indosserà la tunica per iniziare il rito. 

 
 

Sabato 12 agosto 2006: la purificazione e l’henné 
 
Il nonno Baba è molto orgoglioso del suo nipotino e insieme alle donne 

della famiglia veste Omar con la tunica per andare in moschea per il rito della 
purificazione. 

Tutte le donne, coprendosi la bocca, iniziano a emettere un verso di ben-
venuto e di gioia per ciò che sta avvenendo. 

Mi avvicino a Omar e gli dico di immaginarsi come il principe che da pic-
colo diventa un vero uomo e che per fare questo deve superare delle prove di 
coraggio e vincere tutte le paure. Lui mi guarda e mi dice: “Batti cinque zia, ce 
la faremo”. Mi giro di scatto perché mi sono emozionata e mi vengono le lacri-
me agli occhi. Sono qui per fare coraggio a lui ma, a quanto pare, anch’io ne ho 
bisogno. 

Scendiamo in corteo, tutti accompagnano il bambino verso la macchina 
che ci porterà alla moschea . Entriamo. Accanto a Omar il nonno Baba, il papà 
e lo zio; noi donne entriamo successivamente. Omar si guarda intorno un po’ 
spaesato perché non capisce cosa stia avvenendo. Lo sollevano, lo mettono al 
centro della moschea e gli dicono di pregare; lui alza le mani al cielo ed emette 
qualche parolina in arabo. Terminata la preghiera, fa l’elemosina e usciamo. 

Al rientro a casa ci aspetta la banda con i tamburi; con l’incenso, i parenti 
e gli amici seguono il corteo e Omar pare felice. 

La sera in terrazza si ritrovano le donne che assisteranno al rito dell’hen-
né, con il sottofondo dei musicanti che reciteranno il corano e canteranno, 
mentre gli uomini rimangono tutti insieme al piano di sotto. 
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Omar, vestito con l’abito da cerimonia, si siede sul divano con la “pittrice 
di mani”, come lui la definisce, e accanto a lui viene deposto un cestino conte-
nente guanti e scarpe di pizzo bianco, con l’henné a forma di pesce. La signora 
inizia il rito dipingendo mani e piedi del bambino. Successivamente verranno 
messi i guanti e le scarpine in pizzo e per circa due ore il bambino dovrà stare 
in attesa che il colore si assorba. Omar è molto triste, piange spesso, chiama il 
suo papà, vuole togliere tutto, è molto stanco, è già mezzanotte. La tradizione 
avrebbe voluto che l’henné rimanesse in posa fin verso l’una di notte ma, viste 
le condizioni di Omar, io ho chiesto di toglierlo prima; ciò ha creato un po’ di 
disagio fra le donne ma il papà mi ha autorizzato a procedere. Omar piangente 
è tornato a casa con la mamma e con me ma non riusciva a dormire perché era 
preoccupato per l’intervento della mattina seguente. 

Per tranquillizzarlo gli ho raccontato la storia di un principe che aveva 
poteri magici in quanto aveva mani e piedi colorati da cui partiva la sua forza. 
Ho tentato di trasformare l’evento dell’henné, per lui doloroso, in qualcosa di 
positivo che potesse dargli forza. 

 
 

Domenica 13 agosto 2006: la circoncisione 
 
Alle ore 7 la mamma sveglia Omar che si mette a piangere: “Non voglio 

andare”, grida, “perché devo fare questa cosa?”. 
Io riprendo la storia del principe che ora si trova nella foresta e che deve 

affrontare una grande prova di coraggio e superare diversi ostacoli per diventa-
re un vero uomo. Omar si tranquillizza e riusciamo a partire per la clinica con 
la presenza della nonna, che ha la funzione di rimanere vicino al figlio e alla 
nuora. 

Per fortuna nella sala d’attesa stanno proiettando Tom e Jerry e per un 
attimo Omar si dimentica di ciò che lo aspetta. Arrivano i medici e tutti ac-
compagniamo Omar in camera dove viene preparato per l’anestesia; ma è solo, 
quando entra in sala operatoria, e piange. 

La mamma cerca di entrare ma non è possibile e si dispera; tutti cercano 
di tranquillizzarla ma per lei è troppo grande la paura di perdere il suo bambi-
no, sicuramente amplificata dal fatto che non può comunicare direttamente 
con i medici. 

Io in quel momento mi sento paralizzata, ho il groppo alla gola e spero 
dentro di me che vada tutto bene. I tunisini presenti ci guardano e non capi-
scono le nostre preoccupazioni: per loro tutto ciò è normale, anzi è un grande 
evento. 

Finalmente Omar esce dalla sala operatoria e per diverse ore dorme tran-
quillo. Quando si sveglia e guarda il suo pisellino, coperto dalla garza e sporco 
di sangue, si mette a piangere, ma il papà lo tranquillizza e gli spiega cosa è 
successo. Piano piano si riprende e lo riportiamo a casa, dove mi chiede di rac-
contargli ancora la storia del principe e di giocare con lui, prima dell’uscita per 
la grande festa. 

Ci prepariamo, si mette la tunica da sultano e un po’ dolorante inizia a 
camminare verso la porta. Sono le ore 18. 
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Omar apre la porta e con grande stupore vede una carrozza trainata dal 
cavallo, la banda che suona e tutta la gente che lo acclama. Sale sulla carrozza 
con il nonno Baba e la mamma e inizia il giro per il paese, perché tutti devono 
partecipare alla gioia della famiglia. Omar pare aver dimenticato il dolore, salu-
ta tutti. 

Arriviamo alla casa del nonno dove lo aspettano e lo fanno sedere su un 
trono bianco, accanto alla mamma, e lì rimane per diverse ore. Arrivano gli o-
spiti, lo baciano e gli danno i soldini che lui controlla e mette nella sua borset-
ta. 

La festa ora prevede che la famiglia d’origine serva a tutti gli ospiti piatti 
ben ricchi di cuscus e altre leccornie. Io aiuto le donne a preparare i vassoi e 
servo in tavola. La musica si diffonde per tutti i vicoli e la gente arriva a frotte. 
Terminata la cena, le donne si siedono tutte da un lato del vicolo e gli uomini 
dall’altro e iniziano le danze. C’è molta competizione fra le donne nel dimo-
strare la loro bravura nel ballo; anche le bambine sono già competenti e si 
muovono con velocità e destrezza. 

Omar, sempre seduto, incomincia a essere stanco; vorrebbe andare a casa, 
ma è troppo presto e deve rimanere. 

Verso l’una di notte noi portiamo Omar a letto ma la festa continua fino a 
notte fonda. Omar, stanchissimo, mi dice: “Meno male che è finita, ma io non 
ho ancora capito perché mi hanno fatto male al pisellino”. Piagnucolando vuole 
che gli finisca la storia del principe. Si addormenta stremato. 

 
Io e la mamma usciamo dalla camera perché non riusciamo a dormire. Io 

cerco di sottolineare gli aspetti positivi di tutto ciò che è accaduto e di dimo-
strare quanto il papà sia stato attento a organizzare la festa per Omar. Mia 
nipote mi abbraccia, mi ringrazia per tutto ciò che ho fatto per loro e si addor-
menta. 

Io rimango a guardare le stelle nel patio, i pensieri si accavallano, mi scen-
dono le lacrime, ma sono felice di aver accompagnato Omar in questo cammi-
no.  


